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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UN DIAGNOSTICO MORTAL


   


  Cuando el médico, por imposición suya, dijo brutalmente a Babe Delaney que no le concedía más de seis meses de vida, Babe, tras un momento en que los rasgos de su rostro se contrajeron en una mueca trágica, recobró al menos aparentemente la tranquilidad, y con una sonrisa leve, tendió su mano al doctor, diciendo:


  —Gracias, amigo, no sabe el peso que me ha quitado de encima.


  —¿Qué le he quitado o qué le he aumentado?


  —Que me ha quitado, doctor. Según mi modo de entender estas cosas, lo trágico no es morir, porque esa es una factura que todos tenemos que pagar algún día. Lo dramático es dejar pasar los días entre la duda, si la muerte nos está acechando detrás de la puerta, o aún camina lejos, y no debemos preocuparnos de ella. Cuando se tiene una seguridad, si no absoluta, al menos relativa, uno puede organizar lo poco que le queda de vida de alguna manera, que al menos le deje satisfecho el poco tiempo que le reste de mantenerse en pie. De la otra forma, con la angustia de no saber si la muerte está lejos o cerca, no sabe uno qué decidir, los días pasan y le atenaza a uno sin haber hecho algo a su gusto durante el tiempo en que aún puede disponer de ese pingajo de vida que anima su espíritu. ¿Me comprende?


  —Francamente, no. El saber que uno va a morir, creo que anula todas las facultades, para sumirle en la desesperación de pensar tan sólo que la guadaña se acerca al cuello, y que no puede uno apartarla.


  —Eso va en temperamentos, doctor. ¿Cuánto me calcula de vida?


  —No puedo precisarlo, Babe, pero se ha dejado usted abandonar mucho, tiene un pulmón destrozado y la enfermedad está minando el otro. Aunque usted ha sido fuerte, eso no hay quien lo detenga, creo yo, y lo mismo puede vivir seis meses que un año.


  —¿Eso es todo?


  —Casi todo. Yo le he dado el diagnóstico a base de su vida actual. Usted bebe, usted abusa de su cuerpo, y eso acelera su caída. Quizá buscando un clima muy sano, haciendo una vida de reposo, alimentándose bien y sin realizar esfuerzos, consigue cicatrizar ese pulmón y vivir bastante tiempo. Se han dado casos, y no se lo digo por quitar importancia a su estado.


  —Le comprendo. Una vida para millonarios, subido en un pico de las montañas, tumbado al aire sano de las alturas, bien alimentado... Bueno, cosas que hombres como yo, sin cinco centavos, no pueden hacer. Por lo tanto, eso debo olvidarlo y atenerme a la realidad.


  —Entonces...


  —Entonces, hay muchos modos de aprovechar esos meses de vida, y yo voy a intentarlo.


  —¿A la desesperada? ¿Acelerando el momento?


  —Pues..., quién sabe. Sólo puedo decirle una cosa. Si he de morir como me augura, para mí sería una muerte agotadora consumirme en la cama, echando mis pulmones por la boca, esperando hora a hora la caída... Sí, eso es algo que me seduce muy poco. Es una muerte fea, triste, sin belleza y sin utilidad. Prefiero morir con las botas puestas y sin tantas horas de agonía, ¿comprende?


  —Babe..., ¿es que intenta algo desesperado?


  —¿Otra vez? Yo no lo llamaría así, aunque en el fondo tenga algo de eso. Escuche, doctor. Usted me conoce, y sabe que he sido un hombre útil para el bien y para el mal. He dejado deslizarse sobre mí esta pobre vida de una manera estúpida, sin sacar de ella el más leve provecho, y sin darle siquiera en compensación algunas emociones que mis veintiocho años merecen. Esto ha sido idiota, y quiero remediarlo.


  »Yo no me aplicaría a la sien el cañón de un revolver, porque sin ser cobarde, no tengo valor para ello, ni es cristiano, pero sí puedo forzar la mano de un contrario para que intente la tarea por mí, bien entendido, que con un precio: el de su vida si falla al intentarlo. Hay por ahí muchos lugares donde la muerte reina a su albedrío, y está ansiosa de que lleguen junto a ella hombres dispuestos a darle trabajo. ¿Por qué no acudir a un lugar de esos, a desafiarla? Su dictamen me ha hecho pensar que un hombre próximo a morir, no debe hacerlo mansamente, sino aprovechar el término de su viaje por la vida para intentar algo bueno o malo, pero algo que dé emoción a sus últimos días de existencia.


  »Usted sabe que cuando un hombre goza de vitalidad y se cree muy lejos de su último suspiro, por valiente que sea, a la hora de exponer su vida, no es un suicida; lo hace por necesidad o por ímpetu, pero con miedo, con prevención, a veces confiando en la ventaja o el albur a su favor, y esto..., no siempre le da el éxito. El miedo poco o mucho, influye en su pulso, en su puntería, en su decisión, y a veces le es fatal. Pero cuando el hombre desahuciado sabe que la bala que saldrá del cañón que tiene enfrente va a provocar algo inevitable, cuando está convencido de que lo único que puede suceder es que adelante levemente el final, y con él produzca un bien, porque elimina una preocupación y un sufrimiento, ese hombre no tiene miedo, no tiembla, no vacila, y goza de una superioridad enorme sobre su enemigo. Actúa seguro de sí mismo, y en compensación de saber que está en mejores condiciones de llevarse por delante a otro que tiene la muerte mucho más lejos de él, y que sin embargo, se le va a echar encima brutalmente, porque es la propia muerte segura y tajante la que se le enfrenta.


  —Vamos, Babe, no digas disparates. Te ha trastornado lo que te he dicho, y me arrepiento.      


  —No lo lamente, porque quizá con esa franqueza brutal que ha tenido conmigo, haya hecho algo bueno en la vida. Guardando silencio, no hubiese prolongado mi vida un solo día más y hablando..., quién sabe si ha hecho usted un bien a alguien. Eso, sólo el destino lo puede decir.


  —No te comprendo, francamente.


  —Ni es necesario. Me comprendo yo, y basta. En fin, doctor, le estoy agradecido a su sinceridad, y me despido de usted. Mañana me voy de aquí, y quién sabe si algún día tendrá noticias de este pobre despojo. Nadie sabe lo que puede suceder.


  —¿A dónde piensas ir y qué te propones hacer, Babe?


  —A donde pienso ir, quizá pueda decírselo, aunque sin fijar exactamente el punto de arribada. Lo que he de hacer, ya no es cosa que dependa totalmente de mi voluntad.


  —Bueno, dime al menos a dónde vas.


  —Pues..., mi viaje empezará en Laramie.


  —¿Irás en ferrocarril?


  —Sí, he oído contar mucho de lo que es aquello. Un lugar muy pintoresco que al diablo no le gustaría tener en sus dominios, por el mucho trabajo que le produciría, y creo que allí me sentiré a mis anchas. Si no es allí, será unas millas más acá o más allá, pero no muy lejos.


  —Estás loco, Babe. Tú vas a suicidarte allí, donde los pistoleros, la gente dura y peleadora, tienen su trono.


  —¿Y dónde mejor? Si he de encontrar el ojo de un cañón que me apunte recto y me gane la acción, tiene que ser allí. Claro es que como le dije, mi pobre vida tiene un precio, y ese precio acaso lo pague alguno antes de que otro se lo cobre.


  —Bien, sé que no puedo aconsejarte ni disuadirte de tu idea. Para mí, como médico, lo que te aconsejaría es eso que te decía antes, un lugar muy alto en una sierra y una lucha noble con la muerte, para ahuyentarla de tu lado cristianamente, sin jugártela al albur de una bala. Con eso no salvarás tu vida, aunque te lleves la de otro por delante.


  —Pero, ¿y el gozo de saber que he eliminado un parásito, una víbora, algo dañino con más derecho a morir que yo? Yo, al menos, no tengo sobre mi conciencia ningún crimen, ningún expolio, y estoy condenado a morir en meses... Esos buitres tienen una vitalidad de elefantes, y merecen haber muerto con antelación ¿Le parece poco el beneficio de exponer lo que no vale, por hacer un poco de bien en ese sentido?


  —Basta. Haz lo que quieras, y que el Cielo te ayude... Quizá cuando te serenes un poco, lo pienses mejor.


  —Lo tengo pensado y decidido. Ese es el último sendero de mi vida, y lo recorreré sin vacilar, hasta donde me sostenga el esfuerzo. Después..., ¡paz a los muertos!


  Estrechó la mano del doctor, y salió a la calzada. Un jinete pasó veloz por el centro, levantando oleadas de polvo, y éste, al flotar, se aferró a la garganta de Babe y le obligó a toser de una manera desgarradora. Durante unos minutos creyó ahogarse, y tuvo que pegarse a una pared para no caer al suelo doblado por la tos. Por fin, cuando se serenó un poco, jadeaba como un toro huido en un rodeo, y sentía sus piernas vacilantes y un dolor agudo en el pecho como si le hubiesen clavado puñales agudos.


  Con ojos enrojecidos de lágrimas provocadas por el acceso, murmuró:


  —Temo que el doctor se haya engañado, y mi vida esté más agotada de lo que él cree.


  Echó a andar vacilante, y, abandonando el poblado, salió a la pradera.


  Hacía un tiempo primaveral, el invierno ya se había batido en derrota; la pradera empezaba a adquirir un tinte verdoso, y los árboles apuntaban de nuevo la gracia de sus hojas.


  Había pájaros revoloteando en el cielo, y el sol alegre pintaba de oro la inmensidad del llano.


  Babe se sentó sobre una piedra, junto a un arroyo, y metiendo las manos en el agua clara y fresca, salpicó del agradable líquido su frente ardorosa, experimentando una sensación de alivio que le hizo respirar con fuerza. Luego, hizo un comentario cáustico:


  —La muerte no es alegre en ningún momento; esta es la verdad, pero morir cuando la vida revive, es trágico. Quisiera vivir al menos hasta el invierno; el invierno es la estación de la muerte, y creo que ésta se sentirá menos porque late en derredor de uno.


  Después, se entregó a profundos pensamientos. Estaba haciendo un balance de su vida, cuando iba a iniciar una nueva etapa de ella.


  Había sido un ser sin suerte. Su padre murió despeñado con su caballo al desbocarse éste en una estampida, y su madre había muerto también, enferma del pecho, pero a causa de las miserias y privaciones que tuvo que sufrir desde la muerte de su marido.


  Él se había criado demasiado libre. Fue un muchacho rebelde a todo, amante de la libertad, de hacer su gusto, de no ajustarse a normas estrechas, hasta que al morir su madre, la necesidad le dio el aldabonazo de que debía mirar la vida un poco menos frívolamente que hasta entonces;


  Tenía diecisiete años, y tras algunas vacilaciones, trabajó en la tierra, condujo remudas de caballos, y concluyó enrolándose como peón en un rancho.


  Le costó mucho trabajo aclimatarse a la disciplina, y hubo de variar de equipo varias veces, pero convencido de que dejaba uno por desagradable, para coger otro tanto o más, tuvo que conformarse al fin y no hacer más cambios.


  Su amor a la libertad y a hacer lo que mejor le parecía, le convirtió en un vaquero demasiado alegre y bullicioso. Bebió, jugó, se peleó, cortejó a cuantas muchachas quisieran oírle, y hasta a algunas que no le querían escuchar, y su vida fue un infierno, pues no muy duro de reservas orgánicas empezó a acusar los excesos cuando declinaba lo más florido de su juventud y debía haberse cuidado de estabilizar su futuro.


  Una vez estuvo a punto de hacerlo. Se enamoró profundamente de una muchacha, la cual no quiso hacerle caso. Su reputación no le inspiraba confianza, y le rechazó. Pero el destino tiene caprichos inhumanos. La mujer que no creyó en él, se dejó engañar por un amigo de Babe, quien más tarde huyó del poblado por temor a las consecuencias, e hizo imposible para la muchacha y para Babe todo arreglo.


  Esto acabó de influir en el ánimo del vaquero. Había perdido la poca ilusión por las cosas de la vida, y buscaba consuelo en lo frívolo y convencional de ella. Hasta que empezó a sentirse verdaderamente enfermo. Le cansaban las carreras sobre el caballo, desfallecía al poco tiempo de realizar algún esfuerzo, y la tos sacudía su pecho y quemaba su garganta.


  Un día, su patrón se dio cuenta, y le dijo:


  —Babe, has abusado mucho de tu naturaleza, y lo estás acusando. Quiero ayudarte a que te restablezcas si es posible, y te daré dos meses de permiso con el sueldo, para que te vayas a un lugar elevado y hagas cura de reposo. Te repondrás, y podrás volver al trabajo.


  Babe tomó el dinero, abandonó el poblado, quizá con la intención de cumplir las órdenes de su patrón, pero apenas llegó a un poblado distinto, entró en una taberna, bebió, entabló una partida de póker, y le tomó el gusto a lo que hasta entonces había sido la razón de su vida.


  El final fue, que cuando regresó del permiso peor que había marchado, su patrón se dio cuenta de que no podía esperar nada de él, y brutalmente le dijo:


  —No tienes arreglo, Babe. Has tomado a broma tu enfermedad, y tú mismo te estás suicidando. No es algo pasajero, es algo que te mina y que acabará contigo de no poner remedio..., si aún es posible. Si crees que te engaño, visita al médico y pídele que te dé su opinión sin rodeos. Nuestro doctor es algo salvaje, y si le aprietas, te dirá la verdad. Ahora, como no vales para el trabajo, voy a darte una gratificación a tono con mis medios, y si eres sensato, aprovecharás el dinero y te cuidarás; si no lo haces, acaso te alcance hasta el día de tu entierro.


  Le entregó doscientos dólares y su caballo, y le puso en la pradera.


  Fue entonces cuando Babe pareció tomar el asunto con menos despreocupación, y siguió el consejo. Visitó al médico y le pidió un diagnóstico sincero.


  El médico trató de rehuir por humanidad el fallo, pero Babe fríamente, indicó:


  —Escuche, doctor, por mi cuenta, estoy al cabo de la senda de mi estado, pero acaso haga usted más por mí diciéndome la verdad, que tratando de ocultármela, aunque yo me lo figure. Sólo una realidad tangible podrá decidirme a hacer algo.


  El doctor creyó que se refería a su intento de poner algún remedio a su enfermedad, y tuvo la sinceridad de decirle lo que opinaba. Más tarde, pudo convencerse de que la petición encerraba una idea contraria.


  Y éste era el momento actual de Babe, sentado en la pradera, bajo la caricia del sol primaveral y con los ojos fijos en el agua del arroyo que fluía mansamente por su estrecho cauce.


  Por fin, se levantó, y una sonrisa extraña floreció en sus pálidos labios.


  —Bueno—murmuró—, creo que ahora me encuentro mucho mejor..., de verdad que así es, porque no hay nada peor en el mundo que la incertidumbre. Ahora sé que soy un condenado a muerte, que me dan de vida lo que tarde en llegar el próximo invierno, y que sólo dispongo de unos pocos meses para aprovecharlos y sacar de mis últimos momentos las emociones que me compensen del final que nadie puede evitar.


  »No es mucho ciertamente, pero es algo. Al menos, me evita la preocupación de pensar si mi pobre existencia se alargará más de la cuenta y el dinero que poseo me faltará, precisamente cuando esté en peores condiciones para agenciármelo. Morir no es bello, pero morir tirado en la senda polvorienta, sin un lecho ni una mano piadosa que cierre nuestros ojos, es mucho peor.


  »Ya voy a vivir poco, pero intensamente. Me hundiré en ese infierno del ferrocarril, donde triunfan los que dicen que son valientes y no confiesan que tiemblan ante la muerte, porque confían en su revólver, y les enseñaré a ser valientes de verdad y a despreciar la vida. Si en estos meses no hay una bala piadosa que acabe pronto conmigo, voy a gozar lo que no gocé en estos veintiocho años, viendo cómo hombres que creen ser eternos, caen segados por mi mano como espigas azotadas por el viento. Me daré el gusto de formar mi fúnebre cortejo mandándoles por delante a recibirme cuando vaya a reunirme con ellos, y quién sabe si esto servirá para que alguien lamente mi muerte. Y si no sirve para eso, al menos servirá para una cosa: para no morir en el anónimo como un perro. Cuando caiga, alguien tendrá que decir: «Ha muerto uno de los hombres que menos valor daban a su vida»... Y tendrán razón, porque mi vida..., ya no vale nada.


  Y con estas reflexiones, emprendió el camino del poblado.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  UN CORAZON GENEROSO


   


  Se dirigió por inercia, más que por atracción, a la taberna que solía frecuentar. Era una costumbre que guiaba sus pasos, y a la que no podía sustraerse.


  El tabernero le miró, y movió la cabeza. Cada día le gustaba menos el aspecto del vaquero.


  —¿Quieres algo, Babe? —preguntó.


  —No, James, aunque no lo creas he decidido dejar de beber. Esto no ayuda a tu negocio pero es lo mismo porque me marcho mañana.


  —Haces bien, si como supongo te marchas a la montaña a hacer cura de reposo.


  Babe rompió a reír estrepitosamente, y repuso:


  —Pronto tendré tiempo de reposar. Entre tanto, ¿para qué adelantar lo que será eterno? No, James, no me voy a la montaña a descansar; me voy al ferrocarril, a darme una vuelta por allí.


  —¿Tú al ferrocarril? Estás loco. En cuanto tomes un pico y te dobles dos días, no te levantarían ni con una palanca.


  —No pienso tomar pico alguno, James. Voy a sembrar la muerte y el exterminio allí.


  El tabernero le miró con la boca abierta. Estaba temiendo que la enfermedad o el pensar en ella, le hubiese afectado también a la cabeza.


  —No me mires así, James, que no estoy loco. He decidido divertirme unos meses de esa manera, y ningún sitio mejor que el ferrocarril.


  —Si te lo permiten, claro es.


  —Así es; si me lo permiten.


  —¿Y cuándo te vas?


  —Mañana.      


  —Bueno, Babe, después de todo, es más triste asistir al entierro de un amigo que saber alguna vez que ha muerto en algún sitio lejano.


  —Sí, y más económico porque ahorra unos centavos en adquirir unas flores.


  —Bien, en ese caso, si lo aceptas, te invito por última vez. Tanto da morir por una bala como por un vaso de whisky.


  —Gracias, pero prefiero la bala. Adiós, James, y que te vaya bien en el negocio.


  —Adiós, Babe, y..., hasta la eternidad.


  Babe salió a la calle llena de sol. Se aburría, y no sabía si montar a caballo en aquel momento y emprender el galope definitivamente.


  Cuando descendía por la calzada, alguien subía en sentido contrario. Se trataba de una muchacha de unos veintidós años, bastante agraciada, aunque el sufrimiento había impreso en su rostro las mellas de muchas vigilias, con lágrimas y desesperación. De su mano caminaba torpemente un niño rubio, de rostro pálido, que apenas contaría dos años.


  Ninguno de los dos pudo evitar el encuentro, y en tanto Babe se detenía indeciso, la joven se inclinaba, tomaba al pequeño de la cintura y lo elevaba en sus brazos para poder caminar más aprisa.


  Babe, tomando una decisión, se interpuso cuando iba a cruzar por su lado, y exclamó:


  —Marilyn, un momento, ¿quieres escucharme unas palabras que serán las últimas?


  La muchacha dudó un momento, pero realizando un esfuerzo, repuso:


  —Creo que no tenemos nada que hablar, Babe. Tú lo sabes.


  —En efecto, si piensas que se trata de algo que ya quedó muy atrás. Sin embargo..., quiero decirte una cosa.


  —¿El qué?


  —Mañana me marcho y..., es seguro que ya no volvamos a vemos nunca.


  —Lo sentiré por ti.


  —No me gusta que me tengan compasión, porque rebaja mucho..., aunque de eso sabes tú algo.


  —Sí..., pero, ¿puedo evitarlo?


  —No, ni yo tampoco. Lo que quiero evitar es que me lo echen en cara...


  —¿Ganas algo con eso?


  —No lo sé. Al menos, no sentirme más molesto aún. Mas no era eso lo que te quería decir. Estas cosas tienen poca importancia y mejor es no concederles ninguna. Lo que te quería decir es otra cosa.


  »Todos sabéis que estoy enfermo; yo, también. Lo que no sabía, es que me quedaban a lo sumo media docena de meses de vida y..., como es tan poco, me voy a aprovecharlos. Pero ahora que la muerte me tiene cogido y todo va a terminar, no quiero marcharme sin que sepas algo, es decir, sin que creas algo que en alguna ocasión pudo influir decisivamente en mi destino. No creas que voy a lamentarme de ello, no; ¿para qué, si tenías razón? Lo que quiero, es sincerarme y que sepas la verdad. Cierto que yo fui una mala cabeza cuando te requerí de amores, y que tenías muchas razones para rechazarme y no hacerme caso. Sin embargo, ahora que todo acabó y, que la muerte me acecha, espero me creas, pues no tengo por qué mentir sin provecho.


  »Tú fuiste la única mujer que influyó en mi vida de verdad, y la única que hubiese enderezado el rumbo de mi existencia en peligro. Te amé a ti sola, porque lo demás sólo fueron ganas de perder el tiempo, y de haber podido adivinar y creer en la sinceridad de mi cariño, quizá nada de lo que nos ha sucedido a los dos se hubiese producido. Pero me lo tuve bien ganado y..., ahora, temo que de rechazo fuese la causa de tu desgracia. De haber sido un hombre como tú merecías..., Juby no se hubiese cruzado tan arteramente en tu camino. Esto es lo que me duele: haber sido la causa indirecta de tu desgracia. Y es que a veces, el destino tiene caprichos muy amargos. Yo parecía el malo, el peligroso y él, el decente, el honrado... La realidad ha sido otra y la víctima tú...; y yo también.


  »Me queda muy poco de vida, ya lo sabes, pero sólo desearía dos cosas que pido a Quien todo lo puede:


  tropezar en mi camino con Juby para pasarle la factura, y que un milagro me devolviese la salud, para volver con una vida nueva y decirte: «¿Quieres ser mí mujer?»...


  —Yo te lo agradezco, Babe, pero..., tú sabes que eso, «no puede ser»... Han pasado muchas cosas que nadie puede borrar. No es posible volver atrás.


  —A mí no me importarían.


  —Está el niño por medio. La víctima de todos, sin él quererlo... Un ser infeliz, que un día crecerá, se dará cuenta de la vida, y querrá saber. Lo primero que preguntará es..., quién es su padre..., y ni siquiera podré darle el consuelo de decirle que murió siendo él niño, porque..., ni apellido tiene.


  Babe quedó un momento tenso y luego, acercándose más a ella, dijo:


  —Escucha, he decidido exponer lo poco que me queda de vida, intentando hacer algún favor a la Humanidad, y acabo de concebir una idea. Pienso marchar mañana, pero puedo demorarlo un día o dos, si es preciso. Te propongo casarme inmediatamente contigo, reconocer al niño, y en cuanto haya realizado esa obra de caridad, emprender el viaje y desaparecer para siempre. Entonces sí que podrás decirle en su día, que su padre murió y que lleva su nombre... ¿Qué más da, si eso no me quita ni me da nada? Piénsalo, Marilyn, pero con alteza de miras. No haré valer ni por un segundo mi derecho de marido tuyo. Sólo quiero empezar mi última tarea con algo bueno de lo que aún no hice, y nada más justo que sea por ti... ¿Aceptas?


  Ella, pálida, y jadeante, le miró con admiración y asombro, y balbució:


  —Babe... ¿Serías capaz de ese noble sacrificio?


  —¿Qué tiene de sacrificio para mí? Si he de morir inútilmente, ¿por qué no hacerlo ayudando a alguien en su desgracia? La tuya tiene cierto remedio, la mía no.


  —Babe, si lo haces..., te estaré bendiciendo toda la vida y rezaré porque se produzca un milagro y sanes de tu enfermedad.


  —Con que reces por la salvación de mi alma, ya será bastante. Habla.


  —Pues bien, acepto, y no por mí. Si tuve una equivocación, justo es que sufra las consecuencias, pero él..., el niño, no cometió ninguna.


  —En ese caso, escucha. Te dejo en libertad para que pregones el caso cuando quieras, o lo guardes para ti hasta el momento que juzgues conveniente. Para ello, te propongo una cosa. Toma mañana una carreta de las que salen con verduras, y ve al poblado próximo. Allí te esperaré yo, después de arreglar todo para que sea allí mismo donde nos casen. Gestionaré el reconocimiento del niño, te entregarán el certificado junto con el de casada, y luego, te volverás aquí. A tu albedrío queda lanzar a los cuatro vientos nuestra boda, y sólo te pido que lo hagas cuando yo camine por la senda hacia el Oeste. No quiero felicitaciones, ni comentarios, ni palabras de agradecimiento. Sólo deseo soledad, huir de todo lo conocido, que nada me hable de la vida que he derrochado estúpidamente para conservar este pingajo de ella y marchar a mi nuevo destino.


  —Te prometo que se hará como tú lo deseas.


  —Pues hasta mañana, Marilyn.


  —Adiós, Babe, y que Dios te lo premie y te dé la justa recompensa.


  El estrechó emocionado la mano de la joven, y luego, dio un beso al niño, alejándose calle abajo, sin volver la cabeza. Adivinaba los ojos de la muchacha llenos de lágrimas, y sentía una angustia especial, como si también los suyos quisieran desbordarse en algo cálido y salobre que quemaba sus párpados.


  Aquel mismo día, montó a caballo y despacio, para que no le fatigase el galope del animal, se dirigió al poblado cercano, distante ocho millas. Iba más contento y reconfortado que nunca, porque entendía que de todo lo bueno que pudiese hacer en tan breve plazo, aquello sería lo mejor y lo que le depararía un agradecimiento que iría más lejos de su tumba.


  Al día siguiente, poco antes de mediodía, en una de las varias carretas cargadas de verdura que hacían el tráfico diario, llegaba Marilyn con su hijo. Babe se había sentado en una piedra, a la entrada del poblado, esperando la llegada.


  Cuando descubrió a la joven con el niño, se adelantó, y tomándola de la mano, dijo:


  —Ven, todo lo tengo arreglado, y el sacerdote nos espera para la ceremonia.


  Ella, tensa, con los ojos enrojecidos por el llanto, le siguió dócilmente, y se dirigieron a la iglesia. El párroco, ya se hallaba preparado, y como testigos oficiaron dos vecinos.


  La ceremonia breve y sencilla, se realizó en pocos minutos; tras las preguntas de ritual que fueron contestadas afirmativamente por ambos contrayentes, pasaron a firmar el acta.


  Babe depositó unas monedas de plata sobre la mesa, y dijo:


  —Aquí tiene. Le ruego que extienda una copia del acta de matrimonio y otra del reconocimiento como hijo mío de este niño. Que la madre le facilite los datos.


  Marilyn contestó a cuanto le fue preguntado por el párroco y quedó extendido el documento de reconocimiento. Después, tuvieron que esperar a que hiciese las copias.


  Cuando las tuvo listas, dijo, al tiempo de entregarlas :


  —Le felicito, vaquero. Un hombre digno, no debe descuidar el cumplir deberes tan sagrados como son ratificar legítimamente un matrimonio de hecho, pero no de derecho, y reconocer el fruto de él. Los hombres decentes cumplen siempre sus deberes en este sentido.


  —En efecto, padre. Los hombres decentes lo cumplen..., los que no lo son, no, pero..., también hay para ellos un castigo, aunque a veces pongan mucha tierra por medio tratando de evadirlo.


  El sacerdote no pudo captar el significado de aquellas palabras, pero Marilyn se estremeció hondamente, descifrándolas. Se había referido a Juby, y estaba segura de que si un día tropezaba con él en algún sitio, no le guardaría compasión alguna.


  Cuando salieron al exterior, la muchacha no acertaba a hablar, a causa de la emoción. El niño, sonreía graciosamente, y miraba al vaquero de una manera que a éste le causaba rubor.


  Babe, no queriendo prolongar aquella situación tirante, dijo:


  —Asunto concluido, Marilyn. Ahora, vamos al mercado para ver si algún carro emprende el regreso. Si es así, esta misma tarde estarás de vuelta en tu casa, y nadie se habrá dado cuenta de tu salida. Después..., eres muy dueña de dar a conocer el asunto, si te interesa.


  —Gracias, Babe. Nunca creí que encerrases un fondo tan humano, y no sabes lo que voy a sufrir pensando en mi equivocación y en tu futuro. Me has hecho un bien inmenso, pero el Cielo tiene sus castigos, y a mí me dará el mío en forma de remordimiento.


  —Harás mal. Entonces, yo no era el que soy ahora... No te equivocaste, aunque el tiempo me hubiese reformado. Deja de atormentarte por el pasado, y menos por mi porvenir. Todos tenemos que morir alguna vez, y si a algunos se nos adelanta la fecha, será porque lo hemos merecido.


  Llegaron a la plaza del mercado, y encontraron un carro que regresaba al poblado vecino. El carrero admitió a la muchacha con el niño, y se dispusieron a partir.


  Babe se inclinó, tomó al niño en brazos, y levantándolo, le estuvo contemplando durante unos minutos. El muchacho era solamente el vivo retrato de su madre.


  Le dio un beso y lo depositó delicadamente en tierra. Luego, tendió la mano a la madre.


  —Adiós, Marilyn, hasta la eternidad.


  —¿No me das un beso de despedida, Babe? Un beso que nada tenga de humano, porque yo no lo merezco.


  —Menos yo, mujer. ¿Por qué no?


  Se inclinó y la besó. Ella le devolvió el beso, que quemó los labios del vaquero.


  —Hasta nunca, Marilyn.


  —Hasta siempre, Babe.


  Ella subió al carro con el niño, y se dejó caer sobre las tablas. Sentía algo muy extraño en su sangre, y creía que se iba a desvanecer de la emoción.


  Babe siguió al vehículo en su chirriante rodar hasta la salida del poblado. Allí, tenso, saludó con el pañuelo en la mano, hasta que la carreta se fue desdibujando en el polvo de la senda, y cuando se volvió de espaldas, murmuró:


  —¡Si se naciese dos veces y las cosas pudiesen hacerse de nuevo!


  Se dirigió a la fonda donde había dejado su caballo, y tras abonar el gasto, montó con cierta fatiga, y lentamente abandonó el poblado para tomar la ruta del Oeste. La mañana era magnífica, el sol lucía gloriosamente en un cielo limpio y azul, y el campo empezaba a vestir sus verdes galas.


  Olía a salvia y a tomillo, dos olores acres e intensos, que a veces le daban la sensación de ahogo, y, sin embargo, los encontraba agradables y tonificantes. Siempre había observado que cuando paseaba por la pradera, su tos era menos frecuente y menos bronca. Parecía como si suavizasen su pecho y su garganta, y le produjese menos dolor aquel síntoma elocuente de su delicado estado.


  Apartándose de la senda donde el polvo al levantarse le perjudicaba, había metido al caballo por la incipiente hierba. Allí no se levantaba polvo, y los aromas campestres eran más penetrantes.


  Caminaba sin prisa, evitando los bruscos vaivenes del caballo y entregado a dolorosos pensamientos. La silueta de Marilyn se le había quedado impresa con fuego en el pensamiento, y ahora, el amor medio dormido que por ella había sentido siempre, adquiría vigor y atracción.


  Y le parecía un sarcasmo que cuando había conseguido el objetivo de su vida, que era ser el marido de la muchacha, se viese obligado a renunciar a aquella dicha, abandonándola como el que se despide de un simple desconocido, para olvidarse de él a la vuelta de un camino. Pero así tenía que ser, y no podía quejarse de nada. Si ella había aceptado el matrimonio, no había sido por amor, sino por un sentimiento de madre que todo lo sacrifica por el hijo y él no podía hacerse ilusiones de significar para ella otra cosa que un hombre de buena voluntad, que le había brindado un favor que nada tenía que ver con el amor terreno.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  CAMPAMENTO INFERNAL


   


  Laramie era a la sazón el infierno de la línea del «Union Pacific». El tendido de las vías acababa de rebasar el perímetro del poblado, extendiéndose hacia el Oeste en un ansia infinita de atravesar terreno en busca de la costa, y el campamento minero establecido en el poblado, superaba a cuanto la fantasía podía imaginar.


  A los alojamientos de cientos y cientos de obreros ocupados en el tendido de la vía, había que agregar la enorme cantidad de tiendas de campaña, barracones, establecimientos desmontables y tenderetes, que se esparcían como una demoníaca colmena en las proximidades de las obras.


  Una gran cantidad de aprovechados y expertos tahúres, se había enseñoreado del campamento. Los más pudientes, los que se podían considerar profesionales de los campamentos, contaban con establecimientos movibles, en cuya construcción habían empleado buenos puñados de dólares.


  Anticipándose a las circunstancias y sabiendo que el ferrocarril podía ser obra de años avanzando a lo largo de muchos cientos de millas, habían ideado y mandado construir barracones, que en menos de un día podían desmontarse, cargarse en carretas a su servicio, y ser transportados varias millas más adentro, para volver a armarlos en horas.


  Todo estaba previsto y estudiado. Las paredes se ensamblaban con pernos atornillados, los mostradores se articulaban rápidamente, los anaqueles estaban preparados para ser colgados en minutos, y en las carretas viajaban las mesas de juego, los asientos, las mesas del bar, las arañas del alumbrado y cuanto se precisaba para montar un garito, al que nada faltase en comodidad, capacidad y surtido de bebidas.


  Otros tenían que montar pacientemente sus establecimientos a fuerza de clavar maderas y poner parches, y algunos se conformaban, según sus medios, con cobijarse bajo lonas, como si se tratase de algún circo, pero al final, unos más y otros menos, todos conseguían su objetivo de atraerse clientes.


  Cuando se establecían los campamentos, éstos terminaban por dar la sensación de un pueblo en miniatura. Los más poderosos abrían una ancha calzada, instalándose a derecha e izquierda, y el resto se iba acomodando a sus espaldas o aisladamente, pero a fin de cuentas, con la misma estructura que un viejo poblado del Oeste.


  El nuevo campamento se había corrido algo más de dos millas del poblado. La línea avanzaba, y para los obreros resultaba fatigoso tener que desplazarse a pie a Laramie, si querían beber o jugar. Por ello, el campamento se había pegado a sus talones, y se instalaba junto a las obras, como una incitación a frecuentarlo.


  Y como los obreros de la línea no tenían otras distracciones que aquéllas, sobre todo cuando se extendían por la llanura, allí acudían como moscas a olvidarse del esfuerzo corporal, bebiendo o jugando, en un alocamiento brutal a tono con sus temperamentos salvajes.


  Porque el rudo trabajo del tendido, su alejamiento de centros civilizados durante días, semanas y meses, no era aguantado por todos. Había que poseer una madera especial, ser duros como los carriles, como los cerros o montañas de piedra que a veces había que volar con barrenos peligrosos, saber resistir todas las temperaturas, todos los esfuerzos y todas las contingencias. Hombres, en suma, que atraídos por un buen jornal, lo habían sacrificado todo, para tender la mano, apretar en ella su soldada, y luego abrir pródigamente la misma mano sobre las barras de los mostradores o los tapetes verdes de las mesas, hasta salir con la bolsa vacía.


  Pero como sucede en todos los campamentos, tanto mineros como ferroviarios, no eran sólo los obreros de la línea los que componían aquella ruda población flotante. Al socaire de ellos, al olor del juego y de otras muchas cosas, acudían legiones de indeseables que jamás doblaban la cintura sobre el terreno. Vivían del albur, del azar, del juego, de la trampa, del atraco o del chantaje. Para ellos, cualquier procedimiento que no fuese el pico o la pala era bueno para vegetar, y esto les obligaba a extremar su ingenio y su fuerza, cuando no sus pésimos instintos y su ciego valor, puesto al servicio del revólver como argumento decisivo para sus planes.


  Y ocurría que entre esta pléyade de vividores, siempre había unos pocos que destacaban más peligrosamente por su salvajismo, por su dureza y por su habilidad manejando un arma. Los demás, sabiéndose inferiores para competir con ellos, no osaban hacerles sombra. Les dejaban la tajada más magra y sabrosa y se conformaban con las migajas, ante el temor de ser barridos como hormigas, por un vendaval.


  Eran éstos los que cobraban el barato, los que imponían cánones especiales a los dueños de los garitos para permitirles explotar sus pingües negocios sin perturbárselos, lo que no impedía que a veces los arrasaran, los que «levantaban un muerto» ante un tapete verde, y si el perjudicado protestaba, le clavaban a él de un balazo... Los que asaltaban a un pagador de nóminas o intentaban un sabotaje o un chantaje con la Compañía, si la necesidad o el egoísmo les obligaba a ello.


  Estos eran los verdaderos dueños de los campamentos, los que los explotaban sin escrúpulos y se daban la gran vida mientras durase el tendido de la línea.


  A veces sucedía que con arreglo a un principio físico, dos fuerzas iguales, al chocar entre sí, se repelían y dos bandas interesadas en un mismo asunto se enfrentaban con el salvajismo propio de sus temperamentos. Entonces se producía una terrible batalla... Unos cuantos se iban al infierno, el triunfador imponía su fuerza y el vencido caía o huía, y hasta otro choque.


  Si la cuadrilla vencedora se sentía diezmada, siempre había en puerta aspirantes a cubrir las bajas, y al día siguiente las cosas parecían seguir igual y no se notaba que un puñado de víboras había desaparecido del campamento.


   


  * * *


   


  Fue en este infierno de muerte donde un atardecer de mediados de primavera entró Babe a caballo, dispuesto a sumergir su pobre vida en la vorágine que allí reinaba. Su presencia pasó tan inadvertida como podía pasarlo un grano de arena en las arenas de una playa. Bastaba mirarle a la cara para adivinar que aquel pobre despojo humano era algo tan insignificante y poco digno de ser tenido en cuenta, que nadie se molestaría en mirarle dos veces a la cara.


  En aquellos momentos, el trabajo en la vía había concluido. Era sábado, día en que los obreros cobraban el salario de la semana, y caravanas de trabajadores habían abandonado los tajos, para hundirse en los bares y garitos, donde el alcohol y los naipes, cuando no las muchachas que amenizaban las veladas en los tres o cuatro garitos más importantes, les harían agradable la noche y les forjarían un paraíso artificial de placeres, que acabaría con la madrugada y con el ultimo dólar de sus pagas.


  Los capataces, los que gozaban de empleos mejor retribuidos, tanto en las obras como en la parte burocrática solían frecuentar los locales de más lujo y atracción, y los demás se conformaban con llenar el resto, más a tono con sus posibilidades económicas.


  Babe había trabado su caballo en un árbol próximo a lo que podía considerarse calle principal del campamento, y a pie, ahogándose en aquella atmósfera de polvo, recorría el ancho espacio codeándose con los malolientes obreros, que sin más traje que el que empleaban en la tarea, llenaban los locales con naturalidad, como si no mereciesen una más adecentada presentación.


  Mucho había oído hablar de aquellos lugares, pero la realidad superaba a su fantasía, y se sentía tan aturdido, que le parecía que le habían arrancado de un mundo real para trasplantarle a un infierno de locos.


  Por un momento estuvo a punto de flaquear en su decisión. Sabía que la muerte le esperaba a plazo fijo, y que nadie podría detenerla, pero adivinaba que aquella atmósfera podía acelerar aún más el encuentro. Sin embargo, una reacción brutal volvió a darle ánimos... ¿No había ido a acortar el plazo, desafilándola? Pues debía seguir adelante, sin más preocupaciones. Por mucho que aquel ambiente acelerase el final, le quedaba tiempo para realizar su objeto.


  De repente, se detuvo ante uno de los más lujosos barracones. Aparte de ser el más amplio, su iluminación con lámparas de keroseno era fantástica. La luz salía a chorros del interior, como si no tuviese espacio suficiente para su intensidad, y salía al polvo de la pisoteada pradera, pintando recuadros brillantes en lo que era la entrada y los vanos de bajas ventanas, que renovaban la viciada atmósfera del garito.


  El instinto le dijo que si aquél era el más lujoso, también debía ser el preferido por los buitres de los campamentos. Estos acudían al olor de la mejor tajada y sin duda era allí donde el negocio resultaba más lucrativo para ellos.


  Con gesto displicente, penetró confundido con un tropel de obreros, que sedientos se atropellaban para llegar antes a la barra del mostrador. Molesto por la presión se escurrió para dejarlos avanzar, y tendió la vista en derredor.


  Realmente, no se explicaba cómo se podía trasladar aquel lujo a través de una región salvaje y desolada las más de las veces. Allí no se echaba nada de menos, y una vez dentro, se experimentaba la sensación de hallarse en el local más suntuoso de Omaha, u otra ciudad populosa por el estilo.


  El dueño debía de haber realizado un esfuerzo gigantesco para montar aquel local y para mantener su gasto, pero el exceso de clientela, el rumor del oro tintineando al fondo, tras la cortina que ocultaba la sala de juego, daba la explicación.


  El local se había llenado ya. Las mesas estaban atestadas, algunas partidas de póker se habían iniciado en ellas, y los mozos de servicio se movían incesantes con bandejas repletas de vasos y botellas de bebidas.


  Tras abarcar el panorama exótico y extraño, sus ojos empezaron a registrar rostros. Parecía pretender estudiar las facciones de cada uno de los que entraban en su campo visual, para adivinar la clase de sujeto que era, cuáles eran sus pensamientos y sus reacciones. Sin saber por qué, creía que siendo la cara el espejo del alma, en aquel examen iba a identificar los más duros, los más peligrosos y los más temibles.


  Pero al fin todos le parecieron iguales. Allí no había gente blanda, que nada tenía que hacer en un campamento del diablo. Por lo tanto, los más destacados serían conocidos por sus acciones y no por su aspecto.


  Se acercó al mostrador. Había hecho el firme propósito de no probar más el alcohol, pero como sentía sed y tenía agarrado a la garganta el polvo del camino, aprovechó un pequeño claro entre dos grupos de obreros, y se dirigió al mozo que despachaba, diciendo:


  —Sírvame una absenta.


  El mozo le miró como a un bicho raro. Aquella bebida era casi un adorno en los estantes, pero la había, y sonriendo de una manera humorística, tomó una botella, llenó un vaso y la colocó al borde del mostrador.


  Uno de los obreros, un tipo grande y pesado, con barbas sin afeitar de dos meses, le miró de una manera burlona y dio con el codo al compañero más próximo para incitarle a que se fijase en aquel extraño tipo.


  Luego esperó, y cuando el mozo dejó el vaso sobre la barra, antes de que Babe tuviese tiempo de extender el brazo, tomó el vaso, lanzó la bebida por encima de su propia cabeza sin reparar sobre quién podía caer el vertido líquido, y exclamó, zumbón:


  —¡Al diablo con estas mistelas! Aquí los hombres beben whisky o no se asoman al campamento. Larry, ponle whisky y si lo resiste..., lo pagaré yo.


  Babe sonrió. Alguien le estaba brindando la oportunidad de empezar a imponer respeto o emprender el viaje a la eternidad, y con la tranquilidad y sangre fría que le prestaba su estado de ánimo y su trágica resolución, esperó a que el mozo cumpliese la orden del obrero.


  El empleado llenó el vaso de whisky y lo colocó donde antes había colocado la absenta. Babe tomó el vaso y con una sonrisa burlona repuso:


  —Los hombres beben whisky indudablemente, pero yo... bebo lo que me da la gana.


  Y con un movimiento feroz, aplastó el vaso de vidrio sobre la boca del imprudente, quien con un ¡oh! indescifrable, levantó los brazos para llevarlos al lugar del golpe, y se desplomó como batido por una maza de hierro, con los labios destrozados y arrojando sangre por ellos.


  El estupor de los compañeros del caído fue terrible. Ninguno acertaba a encajar que un tipo como aquél, a quien un soplo de aire podía derribar como a una pluma, hubiese poseído coraje y nervio para una acción como aquella. Pero la camaradería parecía imponerles la obligación de salir en defensa del caído, e iniciaron un movimiento al costado, que quedó en iniciación, porque el brazo de Babe se había movido más aprisa, y presentaba amenazador el cañón de su «Colt».


  Y con aquella tranquilidad suya que alguno tendría que ir conociendo con riesgo de su vida, dijo:


  —Bien, espero que alguien se obstine en negarme el derecho a beber lo que mejor me parezca.


  Los tres compañeros del herido quedaron tensos, mirándole a los ojos. La tranquilidad, el desprecio, el pulso sereno del desconocido, advirtieron a los tres valedores que aquel tipo era algo más peligroso que lo que aparentaba, y como no era la primera vez que alguien se había equivocado trágicamente juzgando a alguno por las apariencias, ninguno se atrevió a replicar palabra y dejaron caer los brazos fláccidamente.


  Babe, tras un momento de mirarles intensamente con aquellos ojos fríos y brillantes, más brillantes aún por el conato de fiebre que le consumía, manifestó:


  —Creo que así es mejor para ustedes. Tienen permiso para beber lo que gusten, pero no para imponerme que beba lo que no sea de su agrado.


  Y con voz incisiva, ordenó:


  —Otro vaso de absenta.


  Enfundó el revólver, y se colocó de costado, frente a los tres obreros. Estos apuraron sus bebidas, y arrojando unas monedas sobre el mostrador, se separaron de él.


  Entretanto, dos empleados del garito, de aspecto nada recomendable y sendos revólveres a la cintura, se habían apresurado a tomar por brazos y pies al caído, dirigiéndose a la salida para dejarle sobre el polvo en algún lugar solitario. Era su misión, como lo era también la de vigilar el local e intervenir en las riñas para evitar batallas campales en el garito.


  Babe bebió a pequeños sorbos su exótica bebida, sin dejar de mirar fríamente en derredor. Su brutal réplica al obrero había sido captada por los más próximos, y empezaba a ser objeto de la curiosidad de los clientes, que se preguntaban quién era aquel tipo medio derruido, que poseía tanto coraje y tanto valor impropio de su enfermizo aspecto.


  Tras apurar la bebida y abonar su importe, hizo intención de dirigirse a la sala de juego. Le atraía, y sentía curiosidad por conocerla.


  En aquel momento, uno de los dos empleados que habían sacado afuera el cuerpo del caído, se acercó a él, y con voz suave pero amenazadora, le advirtió:


  —Oiga, forastero, al dueño no le agradan los clientes que dan estos espectáculos. Por ello es mejor que busque otro local en el campamento. Hay muchos.


  —Me agrada éste.


  —Lo siento, pero es en éste precisamente donde menos puede estar.


  —Me temo que esté usted equivocado.


  —Es una orden del dueño.


  —¿Y quién la va hacer cumplir?


  —Me han confiado esa misión.


  —En ese caso lo voy a sentir por usted. Si es su deseo, inténtelo, pero con el revólver en la mano. El mío está deseando salir de su funda.


  Lo dijo con el brazo arqueado, dispuesto a aceptar el desafío, si el matón resolvía emplear el arma, si aquel tipo se sentía tan valiente que intentaba cumplir la amenaza.


  Por unos segundos, ambos se miraron desafiantes. El hombre vaciló y no se atrevió a mover el brazo.


  En aquel momento se adelantó hasta ellos un tipo alto, delgado, de unos cincuenta años. Su rostro algo macilento estaba rasurado y lucía un bigote con algunas hebras de plata que le daba un aspecto distinguido. Vestía una impresionante levita color canela, de anchos vuelos, un pantalón de tubo, azul, listado en blanco, y un chaleco de fantasía, atravesado por una gruesa cadena de oro. Su camisa era blanca, de seda, con el cuello blando y una chalina flotando sobre la garganta en forma de mariposa.


  De una ojeada, Babe adivinó que era el dueño, pero su actitud no varió en nada. Su brazo seguía dispuesto a tirar del arma al menor asomo de agresión.


  —¿Qué sucede, Arthur? —preguntó, incisivo, el tahúr.


  —Pues que dice que no está dispuesto a salir más que a tiros, y ya le ve...


  —Retírate, Arthur. Yo hablaré con este hombre.


  —Un momento—atajó Babe—. Que se quede ahí hasta que terminemos. No me gusta tener enemigos a la espalda.


  —Es usted muy suspicaz.


  —Soy precavido nada más. Dígame qué desea.


  —¿No se lo ha indicado ya mi empleado?


  —No he prestado gran atención. Cuando alguien intenta ponerme en ridículo, se expone a las consecuencias. Yo no he provocado el suceso, y, por lo tanto, no es a mí a quien debe llamar al orden.


  —¿No se da cuenta de que es ridículo en un campamento como éste pedir absenta? ¿De qué modo ha caído usted aquí?


  —De uno donde no se admiten imposiciones, amigo. Usted tiene un bar, y en él toda clase de bebidas. Yo pido la que me apetece y la pago, pero no tolero que nadie se mezcle en mis asuntos. ¿Está esto claro?


  —Con esa teoría y con ese aspecto, me temo que dure usted aquí pocas horas,


  —Mire, es algo que me tiene sin cuidado. No soy de los que conceden importancia a la vida, y estoy deseando jugármela a cara o cruz con quien quiera. Si lo duda, le hago una proposición. Pongamos un revólver sobre la mesa, tiremos una moneda al aire, y el que gane, que tome el revólver y haga con su contrario lo que mejor crea. Le advierto que si gano yo, le aplicaré el cañón a la cabeza y se la volaré. Espero su contestación.


  El tahúr le miró con asombro, y debió adivinar que Babe decía la verdad, porque replegándose, contestó:


  —Amigo, no estoy tan loco. Me he jugado la vida muchas veces, pero con una mínima garantía de defensa, y no por estupidez. Si he de jugármela, que sea en esas condiciones.


  —Lo cual quiere decir que es usted un cobarde. En ese caso, no trate de imponerme su criterio con amenazas, que nada ganará.


  —Bien, creo que es usted un anormal, y le dejaré en tanto no me provoque un conflicto. Comprenda que a veces algunos tipos provocan camorras, y hay que responder a sus desplantes adecuadamente. De todas formas, no confíe mucho en usted, porque aquí se vive muy aprisa.      


  —En ese sentido, he batido la marca de velocidad, y estoy al otro lado de la senda.


  El tahúr, dirigiéndose a su empleado, ordenó:


  —Puedes retirarte, Arthur. Este incidente ha quedado solucionado.


  El matón se alejó, pero no sin echar una mirada sentenciadora a Babe. Este se sonrió, sin dar importancia a la actitud del individuo.


  Babe atravesó el local, y levantando la cortina, pasó a la sala de juego, que se hallaba atestada de puntos. Había más gente que en el bar, en menos espacio.


  Rodaba la bola de la ruleta, se pasaba al cajetín del bacarrá y sonaba el leve rodar de los dobles dados, en tanto las voces de los «croupiers» reclamaban juego.


  Babe tuvo que hacer un esfuerzo para reprimir su deseo de jugar. Siempre le habían gustado los juegos de azar, quizá por la emoción indefinible que producían.


  Pero se había hecho el propósito de no jugar ni beber, y lo cumpliría. Aunque se privase de aquella mínima satisfacción en los pocos meses de vida que le quedaban, le quedaba la compensación de emplearlos por entero en aquella revancha de vida y muerte que era su destino. Fue en las mesas de juego donde registró algunos tipos notables por su aspecto.


  Los había que denunciaban a la legua su alejamiento de todo contacto con el ferrocarril. Vestían con afectada elegancia, acusaban en sus duros rostros las huellas de los siete pecados capitales. Algunos lucían el revólver colgado hasta golpearles la rodilla, y otros mostraban un doble juego de «Colt», como si uno solo lo considerasen insuficiente para su seguridad personal.


  Fue en estos en los que más se fijó, estudiándolos hasta en sus más leves movimientos, siguiendo la ligereza de sus manos moviendo los naipes o las fichas sobre el tapete, y hasta se fijó en que uno de ellos, que por cierto lucía un doble juego de revólveres, manejaba en exceso su mano izquierda, denunciando que era zurdo o cuando menos ambidextro.


  No podía ni debía olvidar el detalle, por si un día la suerte le ponía frente a él. Los zurdos eran terriblemente peligrosos, sobre todo porque la gente solía fijar la atención en la mano derecha, y a veces este descuido se pagaba con la vida.


  Babe le miraba con atención. Era joven, o al menos lo parecía, pues debía rondar los treinta años. Rubio, esbelto, con un rostro que reflejaba cinismo y seguridad en sí mismo. Un tipo genuino de aquellas latitudes, que debía ser mirado con recelo.


  Sus manos, de dedos finos y afilados, se movían con ligereza insospechada. Eran manos cuidadas, que nunca debían de haber sostenido una herramienta de trabajo.


  A su lado, en pie, como si le guardasen las espaldas, se destacaban dos tipos, bajos de estatura, anchos de hombros, de cuello corto, con rostros innobles, de narices achatadas, labios gordos y mal dibujados, y ojos hundidos, de mirar maligno.


  Formaban una especie de barrera cubriendo los flancos y parte de la espalda del joven rubio, y cuando alguien, en su afán de abrirse paso para acercarse a la mesa, parecía pretender interponerse entre el jugador y la pareja, ésta de un empujón brusca, sin disimulo alguno, le obligaba a separarse de allí.


  Babe sintió curiosidad por saber quién era aquel hombre que tanto llamaba su atención, pero entendió que no debía preguntar. Hay cosas que no se preguntan, y él menos que nadie debía hacerlo.


  Quizá en algún momento alguien pronunciase su nombre o le saludase, o hiciese algún comentario sobre él. Entonces, podría saber algo del sujeto, aunque esto no le sirviese de mucho.


  El hombre rubio ganaba dinero. Estaba jugando a la ruleta, y Babe se, dijo que en ella no cabían trampas, por parte del punto, a menos que se tratase de discutir a otro alguna apuesta conseguida.


  Babe no acertaba a separarse de aquel sitio. Estaba situado de lado, y tenía delante a un capataz de la vía, que también ganaba. El capataz solía poner cuadros y caballos, y de vez en vez, colocaba un pleno de a dólar.


  Tuvo una racha en la que ganó varias posturas y se vio con un montón de fichas delante de él.


  Tras un momento de vacilación, estiró el brazo, y colocó un pleno de cinco dólares en el 16. De modo inmediato, el joven rubio colocó otro de igual cantidad en el 15 y otro en el 17.


  El croupier hizo rodar la bola que saltó por el tazón en medio de la zozobra y nerviosismo de los puntos, hasta que tras varios saltitos póstumos en su loca carrera fue a detenerse en el 16.


  El empleado estiró la raqueta, barrió todas las pérdidas hacia sí y luego colocó en la pala de la raqueta treinta y seis fichas de cinco dólares y las empujó con maestría hasta dejarlas colocadas sobre la postura premiada.      


  El joven rubio estiró veloz el brazo, y barrió para él las fichas. El capataz, lívido, se levantó bramando:


  —¡No, Kik Smoking, no! Hasta ahí, no. Esa postura es mía.


  Hubo expectación en los puntos. Sé produjo un revuelo y todos se levantaron impetuosos, como si tratasen de provocar la desbandada. Seguramente conocían al llamado Smoking y temían su contestación.


  Pero éste, sonriente, repuso:


  —Amigo, se ha equivocado. Fui yo quien puso el pleno al 16 y usted lo puso al 17. El 15 también era mío.


  —No es cierto. El pleno es mío, y yo no consiento que nadie me...


  Los puños surgieron por ambos lados del reclamante, y fueron como dos mazas aplastándole la cara por cada lado. Los valedores de Smoking habían sido los encargados de resolver la discusión, mientras el capataz estaba pendiente de la reacción de Kik.


  Este, sonriendo, indicó:


  —Siéntense, señores, no merece la pena. Llevároslo a que se refresque.


  Los dos guardaespaldas del bandido arrastraron el cuerpo casi exánime del capataz, y lo sacaron del salón, en tanto parte de los puntos volvían a sentarse. Pero no todos lo hicieron. Los más próximos a Smoking entendieron que no merecía la pena exponerse a sufrir algo parecido a lo que había sufrido el capataz, y renunciaron a seguir jugando.


  Entonces Babe, tranquilamente, tomó el asiento que había ocupado el agredido, sacó del bolsillo veinte dólares y los cambió en fichas, dispuesto a jugar.


  Quizá iba a cometer una estupidez dejándose arrastrar en una aventura que podía costarle los ahorros que poseía para el resto de su pobre vida, pero estaba dispuesto a dar a Smoking la oportunidad de repetir la suerte. Si la repetía, no habría protestas. El primer disparo iría al pecho del indeseable, y los restantes a sus dos satélites.


  Pero cuando se reanudaba el juego, alguien gritó desde fuera, dando una noticia alarmante. Era una voz excitada que decía:      


  —¡Acaban de volar el puente sobre el río!


  La conmoción hizo presa en los presentes. Todos se levantaron recogiendo sus fichas, quizá para ir a comprobar la noticia, y Smoking, dirigiéndose a sus compañeros que regresaban ufanos, comentó:


  —Se lo advertí al ingeniero, y no quiso hacerme caso.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  EL TERROR DEL CAMPAMENTO


   


  La equívoca afirmación de Smoking fue captada por Babe, quien creyó entender lo que había querido decir. Alguien había amenazado al ingeniero con volar el puente por algún motivo, y era indudable que la persona que había lanzada la amenaza era el fanfarrón Kik.


  La gente abandonaba con apresuramiento la sala, y algunos clientes del bar se disponían a hacerlo también, cuando se abrió la puerta y alguien penetró como una tromba, empujando a los que intentaban salir.


  Se trataba de un hombre bastante grueso y alto, de pelo rubio, ensortijado, de ojos claros y tez algo rojiza. Vestía de manera sencilla pero patentizando que no era un obrero ni un hombre zafio, sino algo más elevado. En su rostro se reflejaba la ira, y el nerviosismo que le dominaba, podía en él más que su intento de aparecer sereno.


  Cruzando el local, rugió:


  —¿Dónde está esa alimaña de Smoking? Estoy harto de sufrir presiones de sapos que merecen estar colgados de una rama.


  En aquel momento. Smoking salía de la sala de juego al bar. Le escoltaban sus dos satélites.


  Smoking avanzó fríamente, diciendo:


  —¿Qué le sucede, señor Flober? Parece usted un poco nervioso.


  —¿Y me lo pregunta? Smoking, ha cometido usted un acto de sabotaje indigno de cualquier bien nacido, aunque usted no sepa qué es eso. Cualquier patriota se da cuenta de los mil inconvenientes que estamos tratando de vencer para llevar adelante una obra como es el «Union Pacific», que será un emporio de riqueza para la nación y para sus habitantes, y usted, indignamente, pone obstáculos a su avance y destroza lo que tanto trabajo ha costado levantar. ¿Y por qué? Porque pretende ser una carga más para la Empresa, sin reportarle utilidad alguna.


  Smoking, que le había escuchado con gesto burlón, contestó:


  —Señor Flober, está usted muy excitado, y en gracia a eso, tengo que perdonarle las insidias que está lanzando. Yo no he pedido nada a la Compañía, es decir, no pedí nada, pero en cambio, le hice un ofrecimiento muy valioso, que ella rechazó. Me ofrecí a velar porque nadie perturbase el trabajo en el ferrocarril, pero como es justo, eso tenía un precio. Yo sospechaba que alguien tenía interés en perjudicar a la empresa, y me ofrecí a evitarlo. Total, dos mil dólares por garantizar lo que ustedes no son capaces de garantizar, no significan nada. Me rechazaron, y ahora resulta que el perjuicio sufrido, si se reduce a eso solamente, tienen que multiplicarlo por mucho más. ¿Tengo yo la culpa de la miopía de la Empresa? De haber accedido, a estas horas ese puente estaría intacto sobre el río, y no habría ocurrido nada.


  —No sea cínico, Smoking. Usted trataba de explotar a la Empresa a cambio de no ejercer el sabotaje sobre ella. Esta vez, dos mil dólares. Más adelante, otros tantos o más, y mientras el obrero suda y deja su salud tendiendo la vía por un modesto sueldo, usted viviendo de una renta del ferrocarril, arrancada con la amenaza del revólver o la violencia.


  Smoking, sobre cuya dura piel parecían resbalar las agrias acusaciones como alas de mariposa, repuso:


  —Señor Flober, comprendo su nerviosismo, y no tomo en consideración sus palabras. Me ofrecí a algo que han rechazado. Ustedes pagan las consecuencias. Si de aquí en adelante quieren evitarse algo parecido, mi ofrecimiento está en pie. Yo velaré por los intereses del ferrocarril, y les saldrá más barato ese seguro que sufrir nuevos accidentes.
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  —¿Lo cree así? Pues está engañado. No daremos un solo dólar a tipos como usted, y denunciaremos el caso. Haré venir un escuadrón de soldados a vigilar las obras, y denunciaré...


  Smoking saltó como un muelle, con el revólver empuñado, y poniéndoselo al pecho del ingeniero, advirtió con acento glacial:


  —Escuche esto. Si en algo estima su vida, se estará quieto y no complicará las cosas. En ese accidente nada tengo que ver, y nunca podrá probarme que intervine en él. Si trata de crearme dificultades, piense que no será usted el que vea avanzar unas cuantas millas más, el tendido de la vía. Es mejor que convenza al general Dodge para que nos contrate como guardadores del orden en la línea, porque de lo contrario, mucho me temo que por ese puentecillo no podrá pasar nunca una máquina, aunque vuelvan a reconstruirlo.


  —¡Es usted un canalla! —bramó el ingeniero—. Y no quisiera más que tener poder y ocasión para acogotarle, ponerle un pico y una pala en la mano, y tenerle apartando escombros del puente, hasta que le viese echar los pulmones por la boca.


  —¿A mí? —exclamó Smoking, con una sonora y brutal carcajada—. No hay hombre alguno en el mundo que pueda hacerlo, mientras yo empuñé revólver.


  La contestación al reto fue un inopinado y sonoro estampido. El bravucón sintió que algo le temblaba en la mano, y cuando quiso darse cuenta, se encontró con que en ella solamente aferraba el mango del revólver, porque una bala dirigida con pulso sereno se lo había partido por el cañón.


  Los dos satélites de Smoking, al estallar el disparo, intentaron esgrimir sus armas buscando con feroz mirada al que había disparado, pero cuando pudieron localizarle, era tarde. Dos nuevas detonaciones restallaron, y ambos apartaron las manos de sus costados para llevárselas al vientre, en cuyo interior abrasaba sus intestinos el fuego del plomo fundido.


  El que había disparado era Babe. Este, sereno, despreciando a los dos caídos, a los que sabía heridos de muerte, avanzó con el revólver apuntando a Smoking, quien aún no había vuelto de su sorpresa, y enseñándole el ojo del cañón de su «Colt», declaró serenamente:


  —Me gusta su modo de enfocar las cosas, Smoking. Yo soy hombre que acepta todos los retos, y como verá, no he dejado el suyo sin contestación. Señor Flober, acaba usted de expresar un deseo muy noble y justo, y me creo obligado a ayudarle a verlo cumplido. Ahora mismo hará encender lámparas en el lugar de la voladura, porque aquí nuestro buen amigo Smoking va a dar comienzo a su trabajo. Va a estar retirando escombros hasta que no quede ni una espuerta, y luego va a ayudar a reconstruir el puente hasta que vea pasar esa primera máquina que él aseguraba que no pasaría mientras él tuviese su revólver en la mano. Como lo ha perdido por demasiado fanfarrón, tendrá que rendirse a la evidencia.


  Smoking había quedado pálido como un muerto. Nunca se había visto amenazado ni humillado delante de nadie, y la situación que aquel tipo endeble y enfermizo acababa de crearle, era un puntillazo a su cartel de hombre invencible e indomable. De allí en adelante, le iba a costar mucho trabajo rehacer su fama e imponer su criterio, porque más de uno se sentiría envalentonado ante él, y le crearía serios peligros.


  En los ojos del pistolero ardía una luz homicida. Sus manos se agarrotaban con rabia y sus ojos iban de Babe a sus guardianes, que estaban agonizando a sus pies.


  Babe le miraba con burla, mientras en el local reinaba un silencio agobiante. Hasta el momento, Smoking había sido uno de los pocos privilegiados que se habían impuesto por el terror a la gente, y de un golpe, sin transición alguna, un desconocido había eliminado a su guardia y había dejado al invulnerable pistolero convertido en un guiñapo.


  El propio ingeniero se sentía asombrado de aquel acto de valor y desprecio a la vida. Smoking era una potencia y aquel hombre la había borrado de la circulación con un certero disparo al arma más peligrosa del campamento y dos balazos bien aplicados en aquellas masas humanas nacidas para el crimen y el exterminio.


  Smoking sólo acertó a reaccionar, diciendo:


  —Creo que es preferible para usted que me mate. Hágalo ahora que tiene ocasión, porque si no, después... Un indio temblaría, de espanto viendo lo que puedo hacer con usted.


  —Ese sería su gusto—repuso Babe—: que le matase ahora mismo. Moriría como un valiente, sin defensa posible, y se evitaría la humillación que le he prometido. Pero no será así, Smoking. Usted va, a levantar los escombros de ese puente, como yo me llamo Babe, y sólo cuando no deje uno, le liberaré del trabajo. Después, no sé si le daré la oportunidad de demostrarme que es tan fiero y certero con un revólver en la mano delante de otro o si le colgaré bonitamente del borde de un vagón, para que los buitres se envenenen con su podrida carne.


  —Me matará, pero no me hará trabajar.


  —Eso lo vamos a ver muy pronto, porque yo también tengo algo de indio. Señor Flober, a cambio de hacer lo que usted tanto desea haga el favor de disponer que me proporcionen un buen látigo de cuero, y ordene que vayan encendiendo las luces en el lugar de la voladura, porque el amigo Smoking siente mucha prisa por dar comienzo a su labor. Está cansado de no hacer nada, y teme que sus huesos se endurezcan demasiado con la molicie.


  El ingeniero, que no era ningún cobarde y que aceptaba las situaciones dramáticas con filosofía hasta donde podía llegar en ellas, lanzó una mirada de agradecimiento a Babe, y repuso:


  —¡Por todos los diablos, le juro que haré cuanto esté en mi mano para que este puerco lleve su merecido, a ver si así escarmientan él y algunos de su calaña!


  Se asomó al exterior, y tras mirar a la calzada, llamó a alguien dando una orden. Luego, volvió al bar.


  Y encarándose con Smoking, exclamó:


  —Bien, ya es hora que suelte todo el veneno que tengo dentro por tu culpa y la de algunos otros. Sois un hatajo de ladrones sin escrúpulos, que habéis venido al campamento a sembrar la muerte y el pánico. «Levantáis muertos», explotáis a los dueños de los garitos, asaltáis cuando podéis a algún infeliz que tiene la desgracia de ganar unos billetes al juego, y, por si fuera poco, estáis saboteando el tendido de la línea, con la pretensión de que os llenen los bolsillos de oro, a cambio de que os abstengáis de cometer toda suerte de desafueros. Todo eso lo habéis logrado con la razón del revólver, dejando cadáveres a los lados de la senda y amenazando a las personas decentes con suprimirlas si no claudicaban a vuestras tropelías. Hasta ahora todo os salió bien, porque nadie se ha sentido con la dignidad y el valor suficiente para daros la cara y acabar con vuestra bravuconería de un solo disparo. La verdad es que me siento avergonzado de tener que proclamarlo así y no haber poseído coraje para ser yo quien lo hiciese. Pero no todos hemos nacido para lo mismo. Mi misión es dirigir el tendido de un ferrocarril, y eso lo he cumplido con honradez y exceso, y hasta he expuesto mi vida sin garantías, por evitar esos actos de sabotaje. De aquí en adelante, intentaré ponerme a la altura de las circunstancias y demostrar que también valgo para defender mi trabajo. Si lo consigo bien, y si no..., mala suerte.


  Babe le escuchaba sin mirarle. Sus ojos con fiebre estaban fijos en Smoking, porque sabía que al más leve descuido, el pistolero trataría de salvar su crítica situación.


  Un obrero apareció con un recio látigo de arrear las caballerías. Babe lo empuñó con la mano izquierda sin soltar el revólver de la derecha, y ordenó:


  —Andando, Smoking, no haga que le conduzca como a una remuda de mulas resabiadas.


  Smoking tensó sus músculos. Había llegado el momento fatal, y algo tenía que hacer para evitar la terrible humillación.


  Prefería recibir un tiro que acabase con él antes que salir del garito conducido a punta de látigo como una caballería, y súbitamente saltó contra Babe dispuesto a aferrar su mano o recibir la mordedura del plomo y terminar de una vez.


  Pero Babe no quería darle aquel trágico gusto. Le mataría, estaba seguro de hacerlo, aunque todavía no había estudiado la forma, pero de momento tenía que hacerle sufrir la más fiera humillación, obligándole a retirar los escombros del puente como un galeote cualquiera.


  Por ello, prevenido contra la ciega reacción del pistolero, adivinó su intento cuando Smoking saltaba para provocar el disparo, se movió veloz, retirándose a un lado, y Smoking, al no conseguir el choque, perdió el equilibrio y cayó al suelo.


  Bramando, intentó levantarse de un salto felino, pero cuando lo intentaba, emitió un berrido impresionante. El cuero del látigo había caído sobre él, ciñéndose a su cuello y rostro, y un sucio rojizo había quedado marcado sobre la piel.


  De modo inmediato, el látigo silbó como una serpiente en el aire, y Smoking, flagelado bestialmente, sólo tuvo ánimos para tratar de evitar el castigo que laceraba sus carnes, y se cubrió el rostro con los brazos.


  Pero Babe saltó de un lado para otro, se movió con fatiga que le congestionaba, y el látigo, siempre a distancia, seguía ciñéndose al cuerpo del pistolero, hasta que éste, vencido, destrozado moralmente, gimió:


  —¡Basta! ¡Basta! ¡Iré allí!


  —Pues adelante, víbora venenosa, y no vuelva a repetir el intento, porque le desharé a latigazos.


  En medio de la expectación y la angustiosa emoción de los testigos de la escena, Smoking salió escoltado por Babe y el ingeniero. Dejaron atrás el conglomerado del campamento, para dirigirse al pequeño río distante una milla, donde el puente había sido volado.


  Cuando llegaron al lugar de la catástrofe, infinidad de lámparas iluminaban dantescamente la zona del hundimiento. Del puente sólo quedaban los pilares de ambas orillas, mientras el resto de la fábrica se había desplomado sobre el cauce del río, formando una ingente pirámide, que al obstaculizar el paso del agua, la arrojaba a las orillas, inundándolas.


  Ya varias cuadrillas de obreros calzados con altas botas se hallaban dentro del cauce removiendo los escombros. Un ayudante del ingeniero daba órdenes para el mejor aprovechamiento del esfuerzo humano, e infinidad de curiosos contemplaban el trabajo y hacían comentarios sobre la catástrofe.


  La llegada de Smoking desarmado, con el rostro cruzado por los latigazos y sus ropas desastradas, provocó el asombro entre los que aún ignoraban lo sucedido en el garito, pero su asombro fue mayor cuando el ingeniero gritó:


  —¡Un pico para este buen mozo! Está ansioso por ayudar a reparar el daño causado.


  Le pusieron un pico al lado. Babe advirtió:


  —Cuidado como lo usa, porque se expone a recibir plomo al menor intento de agresión. Y le advierto que no tiraré a matarle, sino a hacerle rabiar de dolor con media docena de agujeros en su carroña. Yo sé dónde colocar una bala para dejar a un hombre inmóvil en diez segundos, y dónde colocar una docena sin que su vida corra peligro inmediato. ¡A trabajar!


  Smoking tomó el pico, y antes de lanzarse al agua para obedecer, masculló:


  —Ya terminará esto... Babe. ¿No ha dicho que se llama así? Y si es usted un hombre como presume, me dará la ocasión de devolverle la jugada.


  —De acuerdo, Smoking. Sé jugar todas las bazas, y, si tuviese usted idea de lo poco que significa para mí ponerme delante de un revólver, temblaría al empuñar el suyo.


  El pistolero hundió sus pies en el río, y con toda la rabia que le devoraba, empezó a trabajar como el resto de los peones.


  Babe, fatigado, cansado, sin muchos ánimos para tenerse en pie a causa de su estado, se acercó al ingeniero, diciendo:


  —Escuche, señor Flober, hice una jornada pesadísima para llegar aquí, y mi salud no es buena. Si no me tomo un descanso, no podré llevar a término esta labor que me he impuesto. Si usted se compromete a poner dos hombres de confianza con rifles al brazo, dispuestos a cargarse a Smoking al menor síntoma de rebelión, yo se lo agradecería y podría descansar unas horas, hasta la salida del sol. A esa hora, algo repuesto, volvería a ocuparme de ese buitre, que debe estar trabajando toda la noche.


  El ingeniero, solícito, repuso:


  —Claro que lo haré así, Babe. La satisfacción que me ha proporcionado usted esta noche es tan grande, que de haber poseído una fortuna, la hubiese dado por no perderme el espectáculo. Se hará como desea, y cuando solucionemos esto, tenemos que hablar. Nosotros necesitamos algunos hombres como usted en la línea. Espero que nos entenderemos.


  —No sé. Es difícil que comprenda usted a qué he venido.


  —Pero comprendo lo que es capaz de hacer. ¿Tiene alojamiento?


  —No, pero el tiempo es bueno, y puedo dormir al aire libre.


  —No será así. Yo le proporcionaré un petate en el pabellón de empleados. Hay algunos libres, y allí estará mejor. Espere que llame a uno de mis ayudantes para que le acompañe.


  Babe no se atrevió a negarse. Quizá le convenía más dormir al raso, pero estaba tan cansado, que un lecho blando le permitiría sentirse en mejores condiciones físicas al día siguiente.


  Flober llamó a su ayudante y éste rogó a Babe que le siguiese, conduciéndole al pabellón. Aquella noche estaba desierto, pues todos los empleados del ferrocarril se hallaban presentes en el lugar del sabotaje.


  Babe se dejó caer sobre el petate, respirando con ahogo. La tos hizo presa en él, y pasó un mal rato ahogándose entre acceso y acceso, hasta que, agotado, deshecho y vencido por muchas y muy encontradas emociones, terminó por quedar postrado en un sueño inquieto.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  UN DUELO ALUCINANTE


   


  Salía el sol cuando Babe Delaney despertaba de su inquieto sueño. Laxo se levantó y salió al exterior.


  La gloria de la mañana se le metió en los pulmones, pues el aire vivo y puro de los cerros bajando al llano era como un tónico para sus pulmones demasiado oprimidos.


  Buscó el sedante de un arroyo donde refrescar sus sienes ardorosas, y zambulló la cabeza en el frío líquido, sintiendo un gran bienestar. En aquel momento, sin saber por qué, envidió a los que nada tenían que temer de su naturaleza y gozaban de una salud cuyo tesoro no estimaban en todo su valor.


  Por encontrarse en las sanas condiciones de otro, hubiese cedido un mundo de haberlo poseído. A fin de cuentas, por mucha que fuese su resignación, era amargo e invitaba a la rebelión desesperada, saber que tenía que morir en plena juventud.


  Esta reacción le hizo sentirse más rabioso. Quizá era preferible acabar de una vez, que prolongar aquella agonía que tenía una etapa marcada inexorablemente.


  Tenso, se encaminó al río. Los obreros en brigada habían desembarazado el cauce de gran parte de los escombros y las vagonetas circulaban arrastrando lejos lo extraído del cauce.


  En él continuaba Smoking. Dos hombres de aspecto feroz le vigilaban de cerca. Uno, con el rifle siempre dispuesto a disparar sin compasión sobre el pistolero si intentaba la fuga, y el otro con un látigo en la mano, para no consentir que el condenado cesase en el trabajo que le había sido impuesto.


  Cuando Babe miró a Smoking, le encontró brutalmente cambiado. El aspecto risueño y hasta cierto punto agradable de su fisonomía, había cambiado por una mueca brutal de ira que le ahogaba. En la piel se marcaban con más fuerza los verdugones de los latigazos, recibidos, y su ropa atildada, limpia y bien cuidada, era un cúmulo de pingajos mojados y manchados de barro.


  Babe saludó, sonriendo:


  —Hola, Smoking, ¿cómo va ese trabajo? Supongo que la Compañía sabrá apreciar sus dotes de excelente trabajador y le incluirá en la plantilla con un sueldo decente. Claro que no le dará dos mil dólares al mes por pasear a caballo, pero a lo mejor un par de dólares sí que le asigna en la nómina.


  Smoking rechinó fieramente los dientes, pero no contestó. Sabía que era inútil, y que con ello sólo conseguiría sentirse más humillado.


  Poco después apareció Flober, el ingeniero. Al ver a Delaney, le preguntó:


  —¿Qué tal pasó la noche?


  —Regular nada más. Soy hombre condenado a pasarlo bastante mal en la vida.


  —Ya observo que no está bien de salud. Aquí tenemos un buen médico, y haré que le examine y le someta a tratamiento. Espero arreglarme con usted para que lo pase lo mejor posible. ¿Ha desayunado ya?


  —No. Acabo de levantarme.


  —Pues venga y desayune conmigo. Le conviene alimentarse bien para reponer sus fuerzas y echar fuera esa tos.


  —Gracias, pero creo que lo mejor será liquidar este asunto de Smoking. Si lo prolongamos demasiado, tendrá una reacción suicida, y no quiero que la gente diga que fue asesinado. Prefiero resolver las cosas de otro modo.      


  —¿Cómo?


  —Ahora lo verá. Diga a sus hombres que hagan salir del río a ese sapo.


  Flober atendió el ruego y Smoking, agotado, temblando de frío a causa de la prolongada inmersión en el agua, salió a la orilla, dejándose caer como un perro cansado en la reseca tierra.


  —¡Cómo se conoce que no tiene usted los huesos acostumbrados al trabajo, Smoking! —comentó Babe—. Ahí tiene a esos obreros. Han trabajado toda la noche como usted y no darían este espectáculo tan lamentable. Si yo fuese el señor Flober, después de esta prueba no le admitiría en mis brigadas.


  —¿Me ha mandado sacar para eso? —rugió, roncamente, el pistolero.


  —No. He decidido que no vuelva a trabajar, porque su rendimiento es pobre. Ayer me pedía usted una ocasión de demostrarme su valentía, y se la voy a conceder..., si es que aún lo desea.


  El ofrecimiento galvanizó a Smoking, quien de un salto se puso en pie, mirándole fieramente.


  —Deme la oportunidad y se lo demostraré. Un revólver y lo demás me importa poco.


  —¿De verdad cree ser un valiente con un revólver en la mano?


  —¿Por qué no hace la prueba, en vez de hablar tanto?


  —La voy a hacer, pero temo que la prueba le venga demasiado ancha. Señor Flober, llame a su ayudante.


  Cuando llegó éste, Babe sacó del cinto su revólver, abrió el tambor, y extrajo todos sus proyectiles. Se los guardó en el bolsillo, a excepción de uno, y ordenó:


  —Ustedes cuiden de que este sapo no cometa algo incorrecto. Si lo intenta, disparen contra él sin piedad. Le voy a dar la oportunidad de demostrar su valentía en comparación con la mía, y si no juega limpio..., peor para él, porque el precio es la vida. Fíjese, Smoking. Voy a meter esta cápsula en el tambor del revólver, lo cerraré, y luego lo haré girar varias veces para que ninguno sepamos dónde está la bala. Luego voy a lanzar una moneda al aire, y usted pedirá lo que quiera. El que acierte se aplicará primero el cañón del revólver a la sien y disparará. Si la bala no sale, deberá imitarle su contrario, y así hasta que llegue un momento en que alguno acierte y se envíe él mismo al infierno.


  »Es un bonito juego, se lo aseguro. No es invención mía, sino de un militar que luchó en la guerra de Secesión. Una vez me lo propuso y acepté. Es lástima que él no esté ya en este mundo, porque podría decirle algo de la emoción que se experimenta con este fascinante juego. Por desgracia le tocó a él dispararse por quinta vez... y costó mucho trabajo saber qué había tenido de tapadera encima de la frente. Así, pues, vamos a probar quién posee mejor temple. Yo meto la cápsula, así cierro el revólver, doy vueltas al tambor como ve, y ya está. A ver quién es el primero que ensaya el disparo. Pero no intente disparar sobre mí cuando le toque mover el gatillo, porque a lo mejor... no está la bala a punto, y a cambio, recibe las de estos señores. Hemos hablado de demostrar quién es más valiente, y hay que ponerlo a prueba.


  Smoking le miraba con los ojos muy abiertos. Jamás había oído hablar de un duelo en aquellas condiciones, y sus manos temblaban antes de tomar el revólver.


  Él había contado con un duelo cara a cara, en el que su maestría y dominio del arma le diese una ventaja para adelantarse a su contrario. Aquello era optar al suicidio y por valiente que se creyera, temblaba al ponderar la crueldad y desventaja del duelo. Allí no existía habilidad, ni dominio, ni nada. Sólo un albur que podía darle la victoria sin conquistarla o la muerte por propia mano.


  Babe se daba cuenta del pánico que había infundido, en aquel tipo fanfarrón, que se decía valiente porque se creía un ingenio moviendo el arma. Al despojarle de esta ventaja, quedaba convertido en un ser vulgar, tan cobarde o más que el que en su vida había manejada un arma.


  —Atención—dijo Delaney—. Voy a lanzar, y usted pide.


  Pero el pistolero, castañeteando los dientes, balbució:


  —No, eso no lo acepto. Es un suicidio. Yo he hablado de un duelo.


  —Ya lo sé. Usted habló de un duelo, considerándose un genio del revólver, y esto le da, no valor, sino confianza en el éxito. Cree que lleva todas las de ganar, y por eso se muestra tan fanfarrón. Podría acceder a ese procedimiento de lucha, seguro de demostrarle que ni aun así es usted nadie, pero no quiero. Vamos a demostrar los dos la clase de valentía que llevamos dentro, y como los dos corremos el mismo albur, no hay ventaja para ninguno.


  Smoking no se decidía, y tanto Flober como su ayudante consideraban aquello un disparate.


  —No, Babe—intervino el ingeniero—. ¿Por qué ha de exponerse usted a morir tontamente, cuando quien merece la muerte es este sapo?


  —Porque se ha jactado de ser más valiente que yo, y quiero que me demuestre al menos, que si no lo es más, lo es tanto como yo. Si no lo hace, le escupiré al rostro por cobarde.


  La amenaza sublevó al pistolero, quien en un arranque de furor, bramó:


  —¡Lance la moneda a lo alto!


  Babe la tiró al aire. Smoking dijo:


  —Cruz.


  Se inclinaron sobre la moneda. Esta había caído de cara.


  —Me toca a mí probar suerte el primero—dijo tranquilamente Babe—. Tome, Smoking, le autorizo a que dé vueltas al tambor, por si cree que me lo he preparado.


  El indeseable aferró el arma, y estuvo tentado de volverla sobre su enemigo, pero comprendió la locura. La bala podía no salir, y él, en cambio, recibir una rociada de plomo.


  Furioso, dio vueltas al tambor y devolvió el revólver.


  Babe lo tomó con pulso firme, se lo aplicó a la sien y apretó el gatillo.


  El percusor sonó en falso, y Delaney sonrió, bajando el arma. Los dientes de Smoking chocaron como piedras.


  —Tome, ahora usted.


  El bandido vaciló un momento, y por fin, blanco como la nieve, se aplicó el cañón a la frente, cerró los ojos y disparó.


  Tampoco esta vez salió la bala. Smoking respiró con alivio y entregó el arma a Babe.


  Los dos testigos de aquel extraño duelo tenían el corazón en la garganta, y cuando Babe era el que tenía que aplicarse el arma, sentían como si el pecho les fuese a reventar, y les costaba trabajo refrenar el impulso de lanzarse sobre él, arrebatarle el revólver y disparar, en cambio, sobre el pistolero.


  Pero Babe, frío, volvió a aplicarse el cañón a la sien, y a disparar con idéntico resultado negativo.


  El «Colt» había fallado ya tres veces. En cualquier momento, el final de aquella extraña pugna llegaría trágicamente.


  Cuando el revólver llegó, a manos de Smoking para que probase por cuarta vez, la poca valentía del pistolero se derrumbó, y dejando caer el revólver a tierra, gritó:


  —¡No, no! Prefiero que me maten, pero yo... yo... no me mataré jamás.


  Babe, tenso, clamó:


  —Adelante, Kik, demuestre su valor. Yo se lo he demostrado, y aunque me tocase hacerme el disparo último y decisivo, lo haría sin temblar. Aún le queda alguna posibilidad en contra mía.


  —No, nunca... No puedo... No puedo...


  Y se tiró al suelo, arrastrándose como un gusano.


  Babe le miró con desprecio, y dijo:


  —Debería matarte. No sé por qué no lo hago, ni si algún día me arrepentiré, pero voy a ponerte en libertad, dándote un cuarto de hora para abandonar el campamento. Si tengo noticias de que te atreves a volver, te buscaré para destrozarte a balazos. Pero no sientas la tentación de regresar. Hoy sabrá todo el mundo tu cobardía manifiesta, y poco tendrás que hacer aquí, donde tu cartel de perdonavidas ha caído. Vamos en busca de tu caballo y tu petate, para que emprendas el rumbo al Este.


  Le acompañaron hasta el barracón donde le daban hospedaje y allí recogió su caballo y su ropa y se apresuró a saltar a la silla para salir huyendo. No llevaba revólver, porque el suyo se había inutilizado la noche anterior a causa del balazo recibido.


  El humillado pistolero emprendió un galope desenfrenado, sin lanzar retos estúpidos ni siquiera volver la cabeza. Temía que aquel tipo insignificante, al parecer, pero duro como la piedra, se arrepintiese de haberle dejado con vida, y disparase sobre él igual que sobre un conejo.


  Cuando desapareció en la lejanía, el ingeniero, limpiándose las gotas de sudor que perlaban su frente, exclamó :


  —Babe, creo que en mi vida volveré a sufrir minutos más angustiosos que los que me ha hecho usted vivir hace un momento. ¿Por qué fue tan suicida que expuso su vida neciamente, sólo para poner a prueba la falsa valentía de ese sapo? Su vida valía mucho, y la de él nada.


  Babe, sonriendo, sacó el revólver de la funda, tiró de la tapa del tambor y lo volcó, pero no salió nada del interior. Luego, mostrando un proyectil entre los dedos, repuso riendo:


  —El revólver no contenía bala alguna. La escamoteé cuando fingía introducirla, y ese tipo estaba tan asustado, que no se dio cuenta. Quería demostrarle que la verdadera valentía tiene facetas que muy pocos pueden resistir, a menos... que la vida propia les importe muy poco. La mía no me importa, pero comprenderán que aún en precario, no se la iba a ofrecer en bandeja a ese tipo. He querido solamente aplastarle en todos los sentidos y obligarle a huir aterrado, sin ánimos para volver más por aquí. Ha sido un truco, lo confieso, pero ese... no merecía más. Siento haberles hecho pasar ese mal rato, pero tenía que ser así, si quería destrozar la moral de ese sujeto.


  —Muy ingenioso, Babe. Realmente no merecía más e hizo bien en apelar al truco. Lo malo será que con el tiempo y se reponga y... y no olvide todo lo que le ha hecho pasar. Smoking es mal enemigo.


  —Posiblemente, pero a lo mejor... llega tarde. El caso es que hemos eliminado ese obstáculo, y que la Compañía no tendrá la amenaza del chantaje, a menos que surja algún otro.


  —Es posible. No crea que con la huida de Smoking ha quedado el campamento limpio. Existen otros tipos que son tan peligrosos como ése, aunque hasta ahora lo hayan manifestado de otra manera. Tenga cuidado, porque si le consideran un estorbo para su libertad de movimientos, no vacilarán en borrarle de su paso.


  —Tendré que conocerlos para precaverme.


  —Ya sabrá de algunos. Ahora quisiera hablar con usted.


  —Hable.


  —Venga al despacho. Allí lo haremos con más comodidad.


  Se lo llevó al despacho, donde fue presentado al jefe principal de la línea, un hombrecillo calvo, bajito, con ojos vivos e inteligentes. Era el hombre que suplía al general Dodge, alma y vida del ferrocarril.


  El ingeniero le puso en antecedentes del final que había tenido el episodio, y Babe Delaney recibió la correspondiente felicitación. Después, el ingeniero dijo:


  —Señor Pitt, ahora puede decir al amigo Babe lo que hemos hablado ayer.


  Pitt se afianzó los lentes sobre la nariz, y contestó:


  —Hay poco que decir, señor. La Compañía le está muy agradecida por lo que ha hecho en su beneficio, y hemos acordado darle una gratificación por su servicio, pero aparte de esto, nos agradaría que usted aceptase el nombramiento de vigilante de la línea, para guardar y restablecer el orden en ella. No se trata sólo de tipos como Smoking. Hay algunos otros de los que no puede uno desentenderse. Vagos, peleadores, sembradores de cizaña, que pretenden cobrar sin hacer nada, e imponerse por las bravas a los demás. No es sólo el perjuicio que causan con su poco rendimiento, sino el que se produce entre otros por su culpa.


  «Después de lo que ha hecho usted, su nombre es hoy la comidilla a lo largo de la vía, y la gente le mirará con respeto. Nosotros estamos dispuestos a asignarle una gratificación mensual de ochenta dólares y la comida. Para usted será interesante, pues no se verá precisado a manejar una herramienta, dado su estado de salud, y el trabajo, en realidad, será el que usted mismo se ha impuesto, con la única responsabilidad de trabajar oficialmente para nosotros. Piénselo, y cuando lo haya pensado, decida.


  Babe ponderaba el ofrecimiento. Si se había impuesto como misión hasta el final de su mísera y ya corta vida pelearse con su sombra, el ofrecimiento de la Compañía no quitaba ni ponía nada a su misión. Al contrario, le aportaba unos medios económicos con los que no había contado.


  Y sin embargo, por no hipotecar su libertad, iba a rechazarlo, cuando un pensamiento acudió a su memoria. Fue el recuerdo de Marilyn y su hijo, que ahora para el mundo eran su esposa y su hijo.


  Marilyn vivía precariamente. Sin ayuda de nadie, tenía que atender a su subsistencia, a la de su hijo y a la de su madre, y para ello, se veía obligada a trabajar como una mula. Él tenía la obligación moral de velar por ellos, y podía hacerlo, aceptando aquel sueldo que podría enviarle íntegro o casi íntegro, para que remediasen su penuria.


  No sería por mucho tiempo, pero si duraba hasta la entrada del invierno, período de tiempo que el médico le había dado de vida, algo remediaría con ello.


  —Y sin vacilar, repuso:


  —Lo acepto por razones particulares que no son del caso. Desde este momento me tienen a su servicio.


  —Muy bien. El señor Flober le adjudicará un departamento en nuestros barracones, y comerá en la cantina del personal de oficinas. Fuera de eso, es usted muy libre de cabalgar por donde estime preciso, vigilando los tajos. Si en algún momento alguien nos plantea un conflicto de violencia, se lo comunicaremos para que lo resuelva con arreglo a su criterio.


  Tomada su filiación para ser incluido en la nómina, Babe abandonó el despacho confuso y tenso.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  DOS MATONES


   


  Charles Chicago era un salteador de caravanas que, tras dejar una extensa senda de sangre y latrocinios en Missouri, se había visto obligado a separarse de su cuadrilla, huyendo de una feroz batida que las autoridades del Estado habían organizado para darle caza y acabar con su carreja de crímenes.


  Charles pudo escapar al cerco tras una violenta lucha, huyendo a uña de caballo. De todos los elementos de su banda, sólo uno había conseguido cabalgar al ritmo de su jefe y escapar a la matanza.


  Los demás habían sido alcanzados uno a uno y abatidos sin misericordia, pero Charles Chicago y «El Rojo», su lugarteniente, más astutos, con mejores monturas y conociendo mejor el terreno, consiguieron despegarse de sus perseguidores, dejándoles burlados.


  Pero este pequeño éxito no podía ser completo, si no ponían mucha más distancia entre ellos y sus contrarios y cuando se vieron a salvo de la persecución, celebraron consejo para estudiar el futuro. Tenían que encontrar un refugio de los más seguros, y al mismo tiempo, que fuese un lugar que les pudiese facilitar la clase de vida a que estaban acostumbrados.


  Con su cuadrilla completa, cualquier lugar le hubiese parecido bien a Charles, pero con la única ayuda de «El Rojo», no se podían acometer ciertas empresas y los golpes a efectuar, tendrían que ser sencillos y factibles de realizar por sólo dos hombres.


  Fue entonces cuando Chicago recordó ciertos informes que le habían facilitado sobre el tendido del ferrocarril y dijo a su segundo:


  —Oye, «Rojo», estoy pensando en algo que había olvidado. Por allá arriba, se habla mucho del tendido del «Union Pacific». Una noche en una taberna, oí a un tipo que venía de Wyoming, contar cosas fantásticas de la línea. Según dijo, trabajan cientos y cientos de obreros, detrás de ellos rueda un completo campamento de bares, garitos, mujeres y demás elementos propios del ambiente, y aquello, al parecer, es un bonito negocio para el que lo sepa explotar. Nosotros somos dos hombres que sabemos sacar provecho de las situaciones y podríamos probar fortuna. Aquello debe ser algo aparte, difícil de controlar, y supongo que de momento sea el lugar más seguro para esfumarnos.


  —Sí, no lo discuto, pero..., ¿has pensado en que otros muchos habrán tenido la misma idea, y que, por lo tanto, aquello debe estar bastante explotado? No seremos solos y sí los últimos... Esto nos restará posibilidades, y tendremos que luchar con los de nuestra propia cuerda.


  —Bueno, ¿es algún inconveniente? Hay mucho vividor en el mundo, pero no son tantos los que poseen agallas, y dominio del arma para imponerse sobre quien está al cabo de la senda de todo eso. Yo he tenido siempre el sistema de adelantarme a los acontecimientos, y esto me ha valido de mucho. Antes de permitir a nadie que presuma delante de mí, he sido, yo el que he presumido, y esto ha hecho que algunos se hayan achicado, temerosos de que fuese más duro que ellos. Así les contuve y no pudieron mantener sus bravatas. Por ello propongo que vayamos hasta la vía, y busquemos el campamento. En cuanto lleguemos a él, el primer día, sin dar tiempo a más, buscamos un pretexto para demostrarles cómo manejamos el revólver, y si lo hacemos llevándonos por delante a algún gallito del campamento, lo demás no tendrá importancia. Nos reconocerán como los más peligrosos de la línea, y el resto será fácil.


  —Bien, si tú lo crees así, por mi parte no hay inconveniente alguno. Después de todo, nuestra misión es andar a tiros, y tanto da en un sitio copio en otro.


  —Cierto, pero la zona del «Pacific» puede producirnos buenas ganancias, y peleándonos con sheriffs y comisarios, sólo cobraríamos en plomo fundido.


  Puestos de acuerdo, emprendieron el viaje. Ninguno de los dos sabía por dónde avanzaba el ferrocarril, pero Chicago, opinó:


  —Deben de andar por los alrededores de Cheyenne. Al menos, cuando oí hablar del ferrocarril, trabajaban allí.


  Y se dirigieron a Cheyenne, pero, aunque la ciudad había crecido mucho y su importancia era muy superior a la de antes de que la línea pasara por allí, no era lo que buscaban.


  Allí se enteraron de que la vía llegaba ya a las inmediaciones de Laramie, y encaminaron sus pasos al gran poblado, decididos a establecerse en el campamento.


  Entraron en él una tarde, cuando aún los obreros se hallaban trabajando, y aunque el campamento se encontraba casi desierto, les bastó recorrer su perímetro, echar un vistazo a los locales y comprobar la cantidad y la cualidad de algunos, para hacerse una idea bastante exacta de sus posibilidades en aquel lugar.


  —¿Sabes que esto parece un pueblo? —comentó «El Rojo».


  —Sí, pero un pueblo..., sin habitantes de los que estorban, ¿me comprendes? Quiero decir, que los que componen este pequeño poblado son gente dispuesta a gastarse el dinero, a beber, a jugar y a divertirse. Si así no fuese, sobrarían más de la mitad de estos locales, que se arruinarían por falta de negocio. De todas formas, lo comprobaremos esta noche, cuando cese ,el trabajo en la línea y los obreros empiecen a acudir a los lugares de diversión. Los recorreremos todos, estudiaremos la situación, y después, escogeremos el que juzguemos más productivo. De momento, allí veo una cantina ; vamos a pedir que nos den algo de comer, y así mataremos el tiempo hasta que esto se anime.


  Dejaron los caballos a la puerta de la cantina, y penetraron en ella. Era un barracón largo, con mesas muy extensas y bancos corridos. Allí comían muchos empleados del ferrocarril, que a ciertas horas se apretaban en los bancos.


  La cantina estaba desierta, pues solamente había dos hombres sentados ante una de las mesas, consumiendo una jarra de cerveza.


  Se trataba de dos inspectores de trabajo. Los dos comentaban en voz alta algo que captó la atención de Chicago, porque éste escogió sitio no muy lejos de la pareja, para enterarse de lo que hablaban. Y mientras les servían algo de comer, hizo una seña a «El Rojo» para que escuchase sin hablar, y él por su parte procuró que no se le escapase nada de la conversación.


  Uno de ellos, decía:


  —Esos avisos que el señor Pitt ha hecho colocar en los tajos, advirtiendo que ha sido nombrado inspector general de trabajo ese Babe Delaney, me parece que va a ser como una mecha encendida junto a un barril de pólvora. Me censuraba el señor Pitt el otro día, la blandura con que tratamos a ciertos elementos de la línea, que no sólo producen poco o nada, sino que son la ponzoña que siembra el descontento y hace que otros muchos tampoco rindan lo que se les exige. Yo les contesté que se hablaba muy bien desde la oficina, pero que donde había que hablar menos y exponer más, era en los tajos, donde esos elementos no hay quien los controle.


  Me vi obligado a decirle, que nosotros somos inspectores de trabajo simplemente, que vigilamos a todos y damos parte de los que no cumplen o cumplen mal, pero que de eso a jugarnos la vida cada cinco minutos para imponernos por las bravatas, hay un abismo.


  »¿Por qué no los despide la dirección, si ya tiene noticias de que son perniciosos para el trabajo? ¡Ah!... No se atreven, porque saben que en cuanto borren a uno de la nómina, se presentará revólver en mano y, o le pagan, o empezará a soltar proyectiles del «45», como sueltan maldiciones. Nosotros hacemos bastante con dar parte de lo que observamos; sólo por eso nos miran atravesados, y yo al menos, no estoy dispuesto a pasar de ahí.


  —Tienes razón, y me pregunto si en las oficinas confiarán en que ese Babe hará milagros. Sólo con ver su facha de hombre, que si no está tuberculoso lo parece, basta para que los más pacíficos se sonrían de él. No tiene un mal puñetazo, y aquí hay puños como trozos de roca.


  —Pensarán que el hecho de haberse cargado a los hombres de Smoking y haber aplastado a éste, que era el gallito del campamento, va a bastar para que los demás, al verle, se escondan bajo tierra. Me parece que se van a llevar un desengaño, y que cualquier día se lo devuelvan convertido en un guiñapo.


  —Es posible. Yo creo que debe andar muy desesperado de la vida para meterse en un avispero de esta naturaleza.


  —Muy contento de ella no debe estar, pero creo que le harían un favor si aliviasen su viaje al infierno. Tiene el pecho que es una caja de truenos, y cuando tose, parece que va a lanzar el hígado por la boca.


  —Sí, pero a pesar de eso, los más decididos le miran con cierto respeto, y no se atreven a imitar a Smoking, por si acaso. Me han dicho que algunos de los dueños de los más concurridos locales, le habían propuesto darle una asignación porque se encargase de mantener a raya a los parásitos de los garitos, y que rechazó la oferta.


  —Me lo explico. Una vez pueden salir las cosas bien, pero a lo mejor, a la segunda le dejan clavado a tiros, y se acabaron los valientes. A los dueños de los garitos les iría bien explotar su éxito, dándole una pequeña cantidad para evitar que los matones del campamento les exijan como hacía Smoking, una cuota por no provocar conflictos. Claro que se excedió con la voladura del puente, porque la empresa no quiso darle los dos mil dólares.


  —Bien, ya veremos qué hace ese tipo, y qué efecto surte, sobre todo en los tajos. Ya he oído a algunos afirmar, que si se presenta con intención de dictarles órdenes, le van a machacar con la grava y a tender el firme con lo que quede de él. Yo por mi parte, seguiré informando simplemente, y allá la dirección.


  Consultó su saboneta, y dijo:


  —¿Vamos? No tardará en sonar la campana dando fin a la jomada.


  Apuraron el resto del contenido de la jarra, y tras abonar su importe, abandonaron la cantina.


  Chicago y «El Rojo» habían estado devorando en silencio lo que les habían servido, pero en su interior estaban ponderando las noticias que de modo indirecto acababan de obtener.


  Terminada la comida, Chicago indicó:


  —Iremos a dar una vuelta.


  Montaron a caballo, y se dirigieron en sentido contrario a los tajos. Lo que tenían que hablar era algo que no admitía testigos.


  Chicago comentó:


  —¿Te has enterado? Aquí, por lo visto, hay un traganiños, que se ha cargado a un personaje importante, y que, al parecer, milita en campo contrario, y está al servicio de la Compañía. Por lo oído, alguien encontró un buen filón exigiendo al ferrocarril una subvención por no molestarles, y ese tipo se puso por medio y le frustró el negocio. También por lo que dijeron esos, aquí los dueños de los garitos pagan porque nadie provoque tumultos en sus locales, o no les exijan el dinero de una manera menos agradable... Todo esto es digno de tener en cuenta, para nuestros planes inmediatos.


  —¿Qué entiendes tú por «planes inmediatos»?


  —Algo muy sencillo. De momento, hacer una visita de cortesía a los dueños de los más acreditados garitos, y ofrecerles nuestros valiosos revólveres, a cambio de un estipendio mensual. Luego..., creo que lo interesante será pedir algo parecido a la Empresa del ferrocarril, y si lo conseguimos, nos vamos a dar una vida excelente sin muchas cavilaciones.


  —¿Y tú crees que así de buenas a primeras, van a acceder a nuestra petición, sin saber una palabra de nosotros? Esto está lejos del Missouri, y nuestros nombres no les dirán nada. Nos tomarán a broma..., al menos hasta que demostremos todo lo contrario.


  —¿Y por qué no? Al parecer ha surgido ese matón. Ha eliminado a un temible pistolero y la Compañía le ha contratado para meter en cintura a los obreros revoltosos de la línea, y para evitar que surja otro Smoking exigiendo un canon o volando puentes. Creo que cargándonos a ese tipo, habremos demostrado que valemos más que él.


  —¿Cómo? ¿Asesinándole al volver de un barracón? Eso no nos daría cartel, Chicago.


  —No seas idiota... ¿Es que crees que ese hombre puede ser más rápido y más certero que nosotros con un arma en la mano?


  —No lo creo, aunque al parecer no es manco.


  —En ese caso, se puede buscar una ocasión espectacular de incitarle a que lleve la mano al revólver, y cuando lo intente..., dejársela clavada en él.


  —Bueno, te diré lo de siempre. Si nuestra misión es andar a tiros constantemente, una ocasión más o menos nada importa.


  —Claro que no, sobre todo si como en ésta, podemos sacar mucha utilidad a un par de onzas de plomo bien administradas.


  —Pues no se hable más. Esperemos la oportunidad de enfrentarnos con ese tipo, y entre tanto, como al parecer los locales empiezan a animarse, vamos a echarles un vistazo y a estudiar nuestro futuro campo de operaciones.


  —Eso es lo razonable. Vamos, «Rojo».


  Variaron el rumbo de sus monturas, y antes de decidirse por ninguno, fueron estudiándolos todos. Los examinaban por fuera, echaban un vistazo al inferior a través de las puertas, y de esta manera, se fijaron en los que más les interesaban.


  Había media docena bastante importantes. Chicago calculó que si lograban imponerse por el terror a sus dueños, entre los seis, conseguirían periódicamente una cantidad no despreciable de dólares. Con ellos y un poco de maña en el juego, la vida les sobraría de una manera espléndida.


  Aquello iba a ser mejor que salir a las sendas a asaltar diligencias con el peligro de ser acogidos a tiros por los viajeros. También el asalto a los Bancos tenía sus peligros, por la vigilancia que ya se ejercía sobre ellos, y en cambio, aquello era un nuevo procedimiento de explotación donde la ley—lo más temible para ellos—no tenía intervención alguna.


  Por fin, se decidieron por el más lujoso y concurrido, aquél precisamente donde Smoking había sufrido el fracaso definitivo de su vida de bravucón.


  Su presencia apenas si fue notada. Forasteros acudían a diario a los locales, unos en busca de trabajo al ferrocarril, otros a husmear y algunos a quedarse con la pretensión de vivir de algo, fuese lo que fuese.


  Ambos vestían decentemente. Chicago era joven, de aspecto apacible y buena figura, y «El Rojo», daba la sensación de un vaquero escapado de los pastos, para buscar trabajo en aquel pozo, donde se sumían muchos que ambicionaban desaparecer de lugares donde podía presentarse ante ellos un hombre, con una estrella plateada al pecho.


  Se acercaron al mostrador y Chicago pidió dos whiskies.


  Servidos estos, a la hora de pagar le pidieron un dólar. Sin hacer objeciones lo abonó, pero al retirarse de la barra, dijo a «El Rojo»:


  —¿Te has fijado en el robo que aquí se efectúa? Un dólar por dos vasos de algo que ni es lo que hemos pedido ni se le aproxima. Esto te dará idea de lo que ganan estos granujas que explotan los locales... Y no digamos nada del juego... Allí veo el salón. Vamos a dar una vuelta por ahí dentro, para enteramos bien de todo. A las cosas se las tasa por su valor efectivo, y me parece que a ese tipo presumido de levita, que se pasea por el salón y que debe ser el dueño, le exigiremos algo superior a lo que yo había calculado a primera vista. O ganamos todos..., o no gana nadie.


  Atravesaron el bar, penetrando en la sala de juego profusamente iluminada. Si fuera había clientes para abarrotar el local, ante las mesas, la muchedumbre era agobiante.. Se sabía que allí había mesas de juego, pero nadie desde fuera podía verlas, porque se hundían en un círculo cerrado de puntos, que formaban una docena de anillos.


  Y los dos pistoleros se abrieron paso a codazos, para alcanzar una primera fila y poder contemplar el tapete verde y la valía de las posturas.


   



   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  LA CARRERA DE LA MUERTE


   


  Después de dar una vuelta en derredor de las mesas, Chicago, que ardía en deseos de solucionar cuanto antes su problema, indicó a «El Rojo»:


  —Volvamos fuera. Tengo que empezar a preparar el terreno.


  Ya en el bar, el salteador buscó con la mirada al dueño, y al descubrirlo solo, recostado en la pared trasera requisando con sus agudos ojos cuanto pasaba en el local, se dirigió recto hacia él, seguido por «El Rojo» que parecía su sombra ensanchada cuando caminaba a su lado.


  Chicago saludó cortésmente, diciendo:


  —Buenas noches, amigo. Supongo que usted es el dueño de este bonito establecimiento.


  —En efecto, soy yo.


  —Tanto gusto en conocerle. Yo me llamo Charles Chicago, y a éste le llaman «El Rojo», por esa cabeza de panocha que tiene. Procedemos de Missouri.


  Al decir esto, miró fijamente a su interlocutor para apreciar el efecto que sus nombres le causaban, pero el rostro del dueño del garito no expresó emoción ni interés al oírlos.


  —Un viaje muy largo para llegar hasta aquí—fue el comentario.


  —En efecto, pero..., nos agrada cambiar de aires y de horizontes. Nos habían hablado mucho y bien de este campamento, y hemos decidido conocerlo.


  —Pues..., como apreciarán, tiene poco que ver. En una noche se lo aprende uno de memoria, y al día siguiente, se acabó la variedad.


  —Cierto, pero no deja de ser interesante y atrayente. A mí me ha gustado tanto, que pienso no sólo en quedarme, sino seguir el tendido de la vía a medida que el campamento se aleje de aquí.


  —Un viaje de algunos años. Supongo que contarán con medios para sostenerse, a menos que...


  Se quedó dudando Chicago, creyendo que había adivinado lo que le movía a hablar, le invitó:


  —Siga, ¿qué iba a decir?


  —Nada en particular. Que a menos que estén dispuestos a doblar el espinazo en los tajos, la vida no les será fácil, si carecen de medios.


  —Eso de trabajar en la vía es muy pesado y poco productivo. Nosotros estamos acostumbrados a realizar negocios más fructíferos y con más beneficio. Por eso he tenido intención de hablar con usted.


  —¿Conmigo? Yo sólo tengo este negocio, y me basta.


  —Yo me atrevería a decir que le sobra.


  —Nunca sobra lo que un negocio produce. Todo tiene sus gastos, sus quiebras y sus peligros, y a tono con esto debe ser la utilidad.


  —De acuerdo; todo tiene sus gastos y peligros, y un hombre como usted está obligado a pensar en ellos y remediarlos.


  —Es lo que he hecho hasta ahora.


  —¿Y no se ha encontrado nunca en conflictos para evitar algún serio perjuicio?


  —¿Qué diablos quiere decir? —preguntó el tahúr, puesto en guardia.


  —Pues..., qué sé yo... Que asalten la banca, que un día le prendan fuego al garito..., que armen serias camorras con profusión de tiros que ahuyenten la clientela... Muchas cosas que pueden surgir cuando menos se esperan.


  —He sabido evitarlas, y cuento con personal contratado para imponer el orden.


  —Muy interesante, pero..., no todo es cuidar de cuatro obreros borrachos que armen un pequeño jaleo. Hay cosas de más envergadura, y sobre todo «accidentes» que no los evitaría un regimiento de vigilantes, porque pueden producirse inesperadamente.


  El tahúr, dándose cuenta de dónde pretendía ir a parar Chicago, exclamó bruscamente:


  —Amigo, me han salido los dientes en este negocio, y sé mucho de él. Si lo que busca es que le mantenga aquí, para protegerme de ciertos peligros, creo que viene equivocado y tarde. Hay otros muchos instalados desde que se abrió el campamento, que lo han pretendido y..., la verdad es que carecían y carecen de altura para esas cosas. El que se creía más duro y valioso, sufrió el fracaso más grande de su vida.


  —Me figuro que se refiere a un tal Smoking.


  —Bueno, si conoce ya el episodio, me evita tener que contárselo.


  —Le conozco. Soy hombre que acostumbra a informarse bien de las cosas antes de dar un paso en falso. Sé todo lo concerniente a Smoking, y también lo que se refiere a ese tipo llamado Babe, que lo borró del campamento. Al parecer se trata de alguien que dejaría en mantillas a Hardin, a Thompson, o algún otro pistolero de su fama... ¿Cuenta usted ya con su protección?


  —Eso es cuenta mía.


  —Quizá, pero..., es que da la casualidad de que ese Babe tiene sus horas contadas. La muerte le espera, y yo he venido a ponerle en contacto con ella. Tengo por costumbre no permitir que se me estorbe donde yo pongo el pie, y si es con él con quien cuenta, temo que lo pierda en cuanto yo me enfrente con su gigantesca persona. Como así sucederá, es bueno que piense en sustituirle por otro que valga más que él, y ése soy yo, sin contar con mi compañero «El Rojo», que puede suplirme con eficacia en todo momento. Creo que será beneficioso para usted que lo piense.


  »Mire, voy a ser modesto en mis pretensiones, porque tengo la idea de ampliar mi protección a otros locales. Le cobraré cien dólares al mes para mí, y cincuenta para mi compañero. Una porquería como apreciará, pero cien de usted, cien de otro y así unos cuantos, suman una pequeña cifra, sin contar con lo que más tarde, nos subvencione la Compañía ferroviaria, a la que también nos ofreceremos galantemente. Si pierden su gran valedor, ¿qué más les va a dar cambiarlo por otro mejor? En fin, no le atosigo. Me doy cuenta de que le produce rabia tener que añadir a su lista de gastos esa miseria que le pido, pero estoy seguro de que aceptará. ¡Ah!, por si le sirve de algo, le diré una cosa. Ya he visto que nuestros nombres nada le han dicho al oído; sin embargo, bueno es que sepa que procedemos de Missouri, de donde hemos escapado entre las redes de docenas de sheriffs que nos han perseguido con saña. Tenemos en nuestro haber una bonita lista de asaltos a diligencias y bancos, y nuestros nombres son el terror de aquel Estado. Un cartel así no se consigue mirando sólo a las estrellas, sino con el revólver y el corazón puesto en él. Sentiría que fuese tan obtuso que se jugase un negocio tan bonito, sólo por regatear una miseria como ésa. Así pues, vamos a probar un poco de suerte en sus mesas, suponiendo que no nos hagan trampas en ellas, y cuando terminemos, daremos una vuelta por aquí para saber su contestación. Le ruego que lo medite con serenidad, porque la proposición lo merece.


  Dio media vuelta, haciendo señas a «El Rojo» para que le siguiese. Su sabueso esperó a que se alejase su jefe, y advirtió al tahúr;


  —Diga a los hombres del mostrador, que cuando nosotros pidamos de beber, tengan presente que lo hacemos por cuenta de la casa. Hace un momento, nos han cobrado un dólar por dos vasos de una pócima que aquí llaman whisky, y no estamos dispuestos a que nos roben escandalosamente.


  Y sonriendo de modo bestial, se dispuso a seguir a su jefe. El dueño del garito quedó tenso, meditando sobre la amenaza del forastero. Algo le decía al corazón que no le había mentido, y que se trataba de un tipo que dejaba pequeño al desaparecido Smoking.


  Su pensamiento giró en torno a Babe Delaney. Este era el único capaz de oponerse a un hombre como aquél, pero Babe se había negado a exponer su mísera vida a favor del vicio y de la corrupción. Entendía que, si los dueños de aquellos antros explotaban sin piedad a los obreros y les dejaban limpios de su paga en horas, era justo que expusiesen su negocio y sus vidas cuando les salía al paso alguien que pretendía llamarse a la parte en sus ganancias, aunque fuese por procedimientos violentos.


  A pesar de esto, el tahúr calculó que había un medio para captarse la ayuda de Delaney, aunque fuese indirectamente, y llamando a uno de sus empleados, ordenó:


  —Vete a la línea, y dile a Babe que venga. Le encontrarás seguramente sentado a la puerta de su barracón, respirando el aire de la noche.


  El dueño, del garito no se equivocó. Babe Delaney se hallaba en el sitio indicado, contemplando la majestad del cielo y respirando aquel aire puro, que en la noche lo era porque no arrastraba polvo de las tierras removidas para el tendido de las vías.


  El enviado le saludó diciendo:


  —Mi patrón le ruega que le visite un momento. Dice que tiene algo muy importante que comunicarle.


  A Babe no le agradaba visitar los garitos, por varias razones. Una, porque la atmósfera y el alcohol eran veneno puro para él y para su precaria existencia, y porque sabía el peligro que encerraban. Allí había surgido el que le proporcionara Smoking y allí podían surgir otros muchos, después de haber aceptado ponerse al servicio de la Compañía.


  Ya tenía bastante con los conflictos de la línea. Conocía algunos hombres violentos a los que tendría que reducir, y no quería más complicaciones. No por evitarlas, ya que las buscaba, pero en dosis adecuadas, qué pudiese digerirlas. Si se echaba encima de golpe a todos los elementos indeseables del campamento, podían aplastarle entre todos.


  Pero le llamó la atención la forma de pedirle que acudiese al garito. «Algo muy importante»... Tenía que saber lo que era, por si se refería a algo personal que en nada afectase a la proposición que había rechazado.


  Cuando entró en el bar, el dueño salió a su encuentro, rogándole:


  —Babe, pasa a mi despacho. La atmósfera es allí menos densa, y estaremos más seguros hablando.


  Le hizo pasar al pequeño despacho situado en un ángulo del edificio, y ofreciéndole un asiento, dijo:


  —Le he mandado llamar, para comunicarle algo que le afecta. Declaro que también me afecta a mí, pero aunque así no fuese, le habría informado igual, porque le guardo agradecimiento por el favor que me hizo librándome de la presión de Smoking. Acaba de llegar un nuevo pistolero, que dice llamarse Charles Chicago, con «El Rojo», su perro de confianza. Asegura que tiene un gran cartel en Missouri, donde darían algo bueno, docenas de sheriffs por echarle mano. Ha venido con dos pretensiones: una, que yo le asigne una subvención de Ciento cincuenta dólares al mes para él y su secuaz, y otra, con la idea de mandarle a usted al infierno y exigir a la Compañía que de igual modo le asigne una pensión vitalicia mientras duren las obras.


  «Parece informado de su hazaña con respecto a Smoking, y me aseguró que en cuanto le tenga enfrente, se deshará de usted, no sólo para quitar el estorbo que usted significa, sino para demostrar que es más temible que nadie, y puede imponerse por la fuerza.


  Babe miró al tahúr, y repuso:


  —¿No será una trampa que me tiende para que le saque las bayas del fuego?


  —Le juro que le he dicho la verdad. Su doble afirmación es cierta, y si bien una parte me afecta a mí, la otra le afecta a usted. Yo puedo claudicar perdiendo ciento cincuenta dólares al mes, que como verá, no es para arruinarme; pero usted puede perder la vida si se niega a creer lo que le digo. Yo he calibrado al tipo, y sé que no ha fanfarroneado tontamente; por ello, puedo decirle que antes que sufrir algo más grave, estoy dispuesto a pasar por el expolio. Después de esto, sólo queda en pie lo que le afecta. Si está dispuesto a desdeñarlo, allá usted, pero yo le he vuelto el favor avisándole para que no se vea sorprendido.


  —¿Cree que me conoce?


  —No. Acaba de llegar, pero alguien ha debido informarle de lo que aquí sucede. Asegura que antes de dar un paso en falso, procura estar al corriente del terreno que pisa.


  —¿Quiere darme las señas de esos tipos?


  —Puedo hacer más, darle oportunidad de conocerlos antes que ellos le conozcan a usted. Han entrado en la sala de juego, para darme tiempo a que medite lo que he de contestar. Presiento que si me niego, darán la campanada para demostrarme que no han amenazado en falso. Si quiere conocerlos, asómese discretamente a la sala, y donde vea un tipo de regular estatura, con el pelo rojo, fíjese a quién acompaña. Se trata de un sujeto alto, bien plantado, que no llega a los cuarenta años. Es moreno, de bigotito negro y ojos brillantes.


  —Gracias por sus informes. Voy a conocerlos.


  Tranquilamente, salió del despacho, cruzó el bar, y penetró en la sala de juego. Sin prisas, con la calma, glacial y fatalista que era su lema, empezó a recorrer las mesas, buscando a los dos atracadores. Aún no sabía qué iba a hacer, pero estaba dispuesto a no permitir que le ganasen la trágica partida por la mano.


  Por fin, se detuvo ante la mesa de ruleta. Babe no sabía por qué razón sentía animosidad contra las ruletas. Eran las mesas que más tragedias habían provocado, quizá porque en la confusión de las posturas, se prestaban más a «levantar muertos».


  Dando la vuelta, descubrió a la pareja sentada en el extremo contrario al croupier. Habían desalojado de mala manera a dos obreros de la línea, y ocupaban sus asientos, jugando sin dar importancia al incidente.


  Babe reconoció a los dos indeseables por la roja cabellera del compañero de Charles. En seguida localizó a éste, y tras estudiarle un momento, adivinó que el tahúr no le había mentido. Era un sujeto frío, dominador, peligroso y pagado de su fuerza.


  Con cierto esfuerzo, consiguió abrirse paso entre los mirones y colocarse muy cerca del tallador, al borde de la mesa, pero teniendo delante a un capataz de tajo que jugaba sentado. El capataz ni le estorbaba la visión ni significaba obstáculo para él.


  Y tenazmente, fue siguiendo las manipulaciones de los dos pistoleros. No sabía por qué, pero presumía que, si habían ido dispuestos a meter ruido, aprovecharían la ruleta para dar el primer clarinazo.


  Llevaba una media hora observando las posturas de los dos forasteros, que unas veces ganaban y otras perdían equilibrando sus fichas, cuando se produjo la jugada que él esperaba. Un punto próximo a Babe, se inclinó sobre la mesa y colocó una ficha de cinco dólares en el número 36.


  Charles, a su vez, hizo una postura análoga al 35, y su compañero al 34.


  Rodó la bola, saltó de número en número caprichosamente, y terminó por caer en el 36.


  El capataz saltó de gozo, y esperó. El croupier estaba recogiendo con la raqueta el dinero que pertenecía a la casa, dejando en su sitio las posturas ganadoras en pleno color y calle.


  Contó con pericia y rapidez las fichas del pleno, y con la larga raqueta, las empujó hacia la casilla del 36. Babe, que no perdía de vista los rostros de los dos intrusos, había leído en los ojos de Charles su propósito de adueñarse del pleno, incluso apelando al revólver, y con disimulo, había extraído el suyo y lo ocultaba entre sus manos. Y en efecto, cuando el dinero quedó depositado en el cuadro y el capataz extendió el brazo para tomarlo, la mano de «El Rojo» sujetó la del punto ganador, diciendo:


  —¿Qué hace, amigo? Esa postura es del señor. La de usted y la mía eran el 35 y el 34.


  El capataz, colérico, se levantó bramando:


  —¿Quién se atreve a... robarme así? ¡Esa postura es mía!


  —No sea imbécil, le digo...


  La voz fría de Babe cortó la dé Charles, diciendo:


  —Deje este dinero ahí. La postura es de este hombre.


  Charles se tensó:


  —Oiga. ¿Quién es usted para dejarme a mí por embustero?


  —¿Yo? Babe Delaney.


  Al oír el nombre, los dos salteadores empujaron hacia atrás las banquetas con violencia, para saltar como muelles y llevar la mano al costado, pero por rápidos que fueron, llegaron tarde. Babe puso al descubierto el arma que empuñaba, y fríamente, recreándose en su acción y con un leve girar del arma de un lado a otro, en ángulo muy corto, disparó hasta seis veces, con tal velocidad que los proyectiles parecían atropellarse unos contra otros, al salir de la boca de su «Colt».


  Cuando se apagó el fugaz tableteo de los disparos,


  Charles y «El Rojo» se habían desplomado al suelo, heridos de muerte.


  Un silencio impresionante siguió a los gritos de pánico que habían estallado a coro, cuando los dos pistoleros hacían ademán de tirar de revólver. La hazaña de Babe había superado a la anterior, y todos, sugestionados, le miraban de una manera extraña.


  Babe tranquilamente, enfundó el arma, y dirigiéndose al capataz, indicó:


  —Recoja esas fichas, que son suyas.


  Luego, rodeó la mesa y se detuvo ante los dos caídos.


  «El Rojo» había muerto ya, pero Chicago aún vivía, aunque se le veía en la agonía.


  Babe le miró con frialdad, diciendo:


  —Me dijeron que habías prometido mandarme al infierno para hacerte el gallito del campamento, y como verás, no esperé a que me buscases. Dicen que por la boca muere el pez... A ti te ha matado tu pico venenoso, al pregonar que ibas a hacer lo que aún no sabías si podías-intentar. No he venido a defender los intereses del garito, sino a solventar algo que me afectaba personalmente. Lo demás es cuenta de la casa.


  Iba a salir, cuando el dueño, pálido, por ignorar lo que había sucedido, aparecía en la puerta. Al ver a Babe, preguntó nervioso:


  —¿Qué... ha sucedido?


  —Puede estar contento, amigo. Por esta vez, salió beneficiado de rechazo. La próxima se las entenderá usted con sus enemigos. Ahí tiene lo que queda de esos héroes de Missouri. Apuesto a que ellos no sospechaban que lo que no habían conseguido docenas de sheriffs lo iba a resolver un hombre solo. Así es la vida.


  —Gracias, Babe—dijo el tahúr—. Pásese por mi despacho cualquier rato. Tendré algo para usted.


  —Guárdeselo. No he trabajado por dinero, ni por salvar su garito que nada me importa. Ya se lo dije.


  Abandonó el local, y salió a la oscura calzada. La tos le atenazó el pecho a causa del aire viciado que se respiraba allí dentro, y por algunos minutos estuvo apoyado en la pared, tosiendo y sin ánimos para moverse. Cuando por fin pudo echar a andar, jadeante y sudoroso, murmuró:


  —La verdad es que en el mundo hay paradojas. Yo, que estoy para que me derrumben con un soplo, eliminando hombres recios como farallones. No sé si será porque llevo la muerte en los pulmones, y la proyecto hacia donde deseo dirigirla.


  Y, lentamente, continuó hasta su barracón.


   



   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  EL CORREO DEL AMOR


   


  La nueva hazaña de Babe Delaney, levantó tempestades de comentarios. Para los que habían juzgado su primer encuentro con Smoking como una cosa accidental y de suerte, aquello tenía una significación de aviso. No era suerte ni sorpresa; era valor natural, desprecio a la muerte, dominio del arma y seguridad en sí mismo. Las dos veces había tenido que enfrentarse con más de un enemigo a la vez, y las dos había salido vencedor absoluto.


  Esto pareció calmar un poco los ánimos en los tajos. Los más díscolos cabecillas, sintieron cierto recelo a mostrarse fanfarrones delante de él y cuando visitaba los tajos para comprobar las denuncias de los inspectores de trabajo, tascaban el freno de su fanfarronería, y con las orejas gachas se aplicaban al trabajo.


  Esto aplazaba cualquier nuevo incidente desagradable, pero no lo evitaba. Un día, cuando se fuese olvidando su impetuosidad resolviendo complicaciones, alguien intentaría probar suerte, quizá tomando más precauciones para usar de la sorpresa.


  Como le habían prometido, la Empresa le hizo entrega de una gratificación de cien dólares. A Babe no le hacía falta el dinero, porque conservaba casi todo el que le diera su patrón, y como tenía la comida asegurada y ya no bebía, sus gastos eran insignificantes.


  Fue entonces cuando pensó en dar a aquel dinero una utilidad humana. Nadie más indicada para recibirlo y usar de él que Marilyn, a quien la miseria acuciaba. Pero debía hacerlo con cierta delicadeza, de forma que ella no creyese que era una limosna. La muchacha podía haber aceptado su rasgo de casarse con ella y reconocer al muchacho porque era un acto que no podía realizar por sus propios medios pero sí rechazar en cambio algo que considerase tenía la obligación de suplir con su esfuerzo no sacrificando en aquel aspecto al hombre que tan bien se había portado con ella.


  Tras mucho pensarlo, decidió escribirla para justificar el envío de dinero. La carta decía así:


   


  «Mi querida esposa:


  »Por medio de esta te remito cien dólares para que te ayuden a cuidar de nuestro hijo como merece. No ignoro lo difícil que para una mujer sola es salir adelante cuidando tres bocas y es justo que el pequeño no carezca de lo más preciso.


  «Quiero advertirte para matar cualquier escrúpulo tuyo, que a mí no me perjudica en nada desprenderme de este dinero. Muy al contrario, no sabría qué hacer con él, pues para el poco tiempo que me resta de vida, poseo un empleo bien retribuido en el que además tengo la comida asegurada y ahora carezco de vicios.


  «Conservo íntegro el dinero que me dio mi patrón, y éste que te envío, es una gratificación extraordinaria que me ha concedido la Compañía del ferrocarril, por un servicio también extraordinario que le he prestado; por lo tanto, repito que es dinero que me sobra, y que para nada lo necesito.


  «Por otra parte, como para ti no es un secreto mi estado de salud, ni el motivo que me ha traído aquí, piensa que de no aceptarlo tú a quien te corresponde en justicia, cualquier día me moriré o me ayudarán a morir, y alguien se apropiará de él sin derecho alguno, privándoos de remediar con él vuestra situación. Es obligación mía y tuya velar por el chico en particular, y espero que lo aceptes sin escrúpulos de ninguna especie.


  «Mientras esté vivo y siga cobrando mi sueldo, te lo enviaré mensualmente. Sé que con lo que traje me bastará y sobrará hasta el fin de mis días, y por lo tanto, ese exceso os pertenece y os lo remitiré de corazón.


  »No me des las gracias, porque no lo merece. Cumplo con gusto un deber, y ojalá este dinero sirva para algo más positivo que mi pobre vida.


  »Yo estoy bien; no pases preocupación por mí, pues aquí la gente es más blanda que yo había supuesto, y casi me siento defraudado. Creí encontrar motivo suficiente para estar luchando a brazo partido con la muerte cada día, y apenas si he tenido dos escaramuzas que han servido para aplacar los nervios a los más turbulentos. No sé por qué sospecho que..., tendré que dejarme morir, sin encontrar la mano veloz y certera que alivie mis últimos días de vida.


  »En fin, no quiero agobiarte con mis problemas que dejaron de ser en su día, y sí rogarte que, por un falso sentido de pudor, no me des el disgusto de no aceptar lo que un día cualquiera podría apropiarse un granuja sin derecho alguno a ello.


  »Que la suerte te acompañe, que tu hijo sea para ti la alegría y el consuelo de todas tus amarguras, y recibe el recuerdo de quien hasta su último suspiro pensará en ti con devoción.


  »Babe.»


   


  Aprovechando los envíos que la empresa solía hacer a Cheyenne, confió la carta y el dinero al empleado que se encargaba del traslado, y esperó con ansia alguna noticia de Marilyn. Con el dinero había tenido que dar su dirección, y estaba seguro de que en algún momento recibiría noticias de la muchacha.


  Y así fue. Ocho días después, el encargado de la valija para el campamento le buscó, entregándole una carta. Babe la tomó con mano temblorosa, y sintió una angustia terrible antes de abrirla.


  Para él, era una cosa nueva rasgar el sobre de una misiva. Jamás había cruzado correspondencia con nadie, y aquella carta se le antojaba un suceso desusado en su vida, pero mucho más por tratarse de una carta de Marilyn. Para él era como si al leerla, se hallase frente a ella, conversando y lo que la carta dijese, se lo estuviese diciendo el fantasma de la joven.


  Rasgó el sobre, y sacó ansiosamente el pliego. Cuando comprobó que no encerraba dinero alguno, respiró con alivio, pues era señal de que Marilyn no rechazaba el envío.


  Más sereno, se dispuso a descifrar los garabatos de la carta. Esta, de regulares dimensiones, decía:


   


  «Querido esposo Babe:


  »Ha llegado a mi poder tu carta con los cien dólares que incluías en ella, y empezaré diciéndote que los he aceptado sin pararme a meditar si hacía bien o mal en aceptarlos, sólo porque tú me lo suplicabas y porque no quiero causarte disgusto alguno ni ofensa de ninguna especie.


  «Faltaría a la verdad si los rechazase, afirmando que no los necesito. Me hacen falta, no por mí, sino por el niño. Te habías dado cuenta que nació endeble y falto de reservas, y su estado de salud es delicado. Ya me había advertido el médico de la necesidad de cuidarle con más atenciones, y aunque me esforzaba en ello, no lo conseguía. Ahora, sí; ahora, gracias a tu generosidad sin límites, podré cuidarle como su estado requiere, y si aun así no saliese adelante, me sentiría tranquila de que no ocurriría por falta de cuidados.


  »Esto te dará una idea del inmenso agradecimiento que siento hacia ti, y de lo que pido a Dios en todos los tonos, que haga un milagro y te cure.


  »Sé que, si te dijese que ahora más que agradecimiento es amor, un amor sano y sublime el que me inspiras, acaso no lo creyeses. Pero te juro por la vida de mi hijo, que así es, y que ahora, por encima de todo te considero el único amor de mi vida, y te quiero como no soñé que se pudiese querer a un hombre.


  »Y esto me hace sufrir horriblemente por ti. Siento en el corazón clavada la espina del dolor, al ponderar tu situación, tu desesperación, la vida alocada y peligrosa que estarás desarrollando en ese infierno, en busca de algo que tú estimas necesario para acortar la angustia de un final que esperas a plazo fijo, como algo irremediable. Y si en mi mano estuviese, daría media vida mía por salvar la tuya, y pasar a tu lado esa otra media que me quedase.


  »Babe, por caridad, por algo que no sé cómo explicar, renuncia a esa idea trágica que te ha llevado al ferrocarril, e intenta por todos los medios probar otra clase de vida, que acaso pueda salvarte y curar esa llaga que corroe tu pecho. No debes dejarte vencer por la fatalidad. A veces, los médicos se equivocan; no son infalibles, y menos éstos que tenemos en los pequeños poblados. Tu enfermedad puede ser otra, y acaso..., con un cambio de existencia y un reposo en las alturas, gozando del aire puro y sano de las montañas, te curarías.


  »Yo renunciaría gustosa a tu valiosa ayuda, si lo intentases. Al menos, quedaría tranquila de saber que, si fatalmente debías morir, sería porque no había medio alguno de evitarlo, pero es angustioso pensar que un día te hagas matar estúpidamente, cuando a lo mejor, tienes la salvación al alcance de tu mano, y sólo pones en ella un revólver para provocar de verdad a la muerte y recibirla.


  «Piensa en esto que te pido. No desesperes hasta que en verdad no haya otra solución, y cuídate, Babe, haz algo por salvarte, porque si lo hicieses, si salvases tu vida y después..., tú quisieras, yo sería para ti la mujer que habías soñado, si es que el recuerdo del pasado no hacía para ti imposible esa felicidad que te brindo de corazón, porque la mereces.


  »Oye la súplica de esta infeliz mujer que ahora, aunque tarde, ha sentido latir en su corazón el verdadero amor, y hazlo por mí... Recuerda lo que me dijiste al marchar, y trata por todos los medios de que, si es posible, se convierta en realidad.


  »Te envía su amor y su corazón en esta carta, tu esposa que no te olvida ni un momento.


  »Marilyn.»


   


  Antes de terminar la lectura, ya casi no acertaba a descifrar lo escrito. Sus ojos se habían llenado de lágrimas de emoción, nacidas por la felicidad y el alivio que aquella carta le producía. Marilyn le amaba, le amaba como él había soñado que ella le quisiera cuando la cortejaba, y se lo expresaba libremente, espontáneamente, sin que nadie la forzase a ello. ¿No era sublime aquella declaración?


  Pero brutalmente, aquella explosión de felicidad murió truncada por un gesto de desesperación infinita.


  ¿Para qué servía ya aquel amor tardío, sino para hacer más sombríos sus últimos meses de vida y más amarga su agonía? ¿Por qué ella no se habría dado Cuenta de que en lugar de alegría, iba a producirle un más agudo dolor con semejante confesión?


  Tenía una mujer, la que él había anhelado tiempo atrás, y sabía que ella le amaba con toda su alma. El pasado nada importaba; era algo que el amor barría sin dejar rastro, pero, ¿y el porvenir? ¿Qué podía esperar del porvenir, si era una sentencia de muerte que nadie podía revocar?


  La muchacha nada sabía de aquellas enfermedades. Un día, al principio quizá, pudo hacer algo por luchar contra la muerte y alejarla, ahora no; ahora era tarde, y el plazo estaba marcado. No merecía la pena hacerse ilusiones y cambiar de sistema, cuando el final debía ser el mismo...


  Lo mejor era acabar, y acabar cuanto antes. Todo lo que demorase caer, sería como un cuchillo clavado en el corazón, que se iría hundiendo más y más hasta hacer el dolor insoportable. Necesitaba provocar algo dramático, mover odios y manos agarrotadas a los «Colts», dispuestos a barrerle y acelerar su muerte como una liberación al peso de aquella amargura que ahora sería más insoportable que nunca. Antes nada le atraía; no dejaba tras él ni un recuerdo, ni un cariño, ni una mente piadosa que le recordase; ahora, dejaba una mujer y un amor que podía haber sido su máxima felicidad, e iban a ser un lastre demasiado pesado en su sendero a recorrer.


  Su rostro se había contraído en una mueca terrible de rabia. Algo como un volcán devorador ardía en su pobre pecho, amenazando explotar de una manera virulenta, y miraba en torno, como si buscase la chispa que prendiese la pólvora y le sirviese para desahogar su furia y el deseo de exterminio que ardía en él.


  Como loco, buscó su caballo, saltó a la silla y lo picó en los flancos para que galopase como no había galopado hacía muchos meses. Ansiaba que en aquella carrera el aire le asfixiase, que sus averiados pulmones no pudiesen resistir la presión del viento, y cayese fulminado de la silla.


  El animal, dolorido por la espuela, galopó fieramente, y Babe se vio lejos del campamento, cabalgando en terreno solitario, por la región de los cerros, donde algún indio emboscado de los que a veces acechaban a los extraviados, podía atravesarle con una flecha.


  Lo hubiese deseado en aquel momento. Una flecha abriendo un boquete en su pecho, sería un alivio. Entraría por él el aire que no era capaz de penetrar por su boca, y a cambio, por la herida, saldría para siempre todo lo que de venenoso le ahogaba.


  Tanto galopó, tanto se alejó del campamento, que llegó un instante en que el caballo, cansado, cedió en el trote, y se detuvo. Fue entonces cuando Babe, medio ahogado, cayó de la silla y rodó por la hierba boca abajo, respirando con ansia.


  Cuando tras mucho rato se calmó, se puso en pie trabajosamente. Había quedado agotado, pero aquel terrible esfuerzo parecía haber calmado un tanto su acceso de desesperación.


  Una sed loca le devoraba, y con ansia, se dedicó a buscar un arroyo donde saciarla y refrescar sus sienes abrasadas por la fiebre.


  Se introdujo por entre unos peñascales, buscando el agua, que solía descender de las cumbres de los cerros, y estaba seguro de descubrirla.


  Por fin, llegó a sus oídos el rumor característico del fluir del agua batiendo las piedras, y consiguió descubrir una cinta plateada que se deslizaba por la roca, huyendo entre gruesos guijarros que se escondían en el paisaje agrio que le rodeaba.


  Se aplastó contra la húmeda tierra, y de bruces, bebió en el pequeño cauce, y zambulló su ardorosa cabeza a la linfa. Fue para él un gran alivio, que prolongó durante bastantes minutos.


  Cuando se levantó, pensó en su caballo. También el animal estaría sediento, y debía cuidar de él.


  Lo buscó, y tomándolo de las bridas, lo llevó al arroya. Mientras el animal bebía, quedó tenso, contemplándolo.


  La soledad del paisaje hacía que el silencio fuese absoluto, y precisamente aquella ausencia total de ruidos y rumores, le permitió captar el único que se produjo en torno a él de una manera inopinada.


  Fue como un débil lamento, algo suave, pero doloroso, que flotaba en el vacío. Le pareció un quejido de alguien que sufría muy próximo a él, y sin vacilar, dejó el caballo junto al arroyo y se internó entre el Berrocal, tratando de localizar a la persona que se quejaba.


  Por fin, en una especie de sendero que se quebraba entre dos cerros, descubrió un caballo de pequeña alzada, y no lejos, un bulto caído y arrebujado que parecía tratar de ocultarse en un socavón del terreno. Por las ropas, le pareció una mujer; una mujer india.


  Se adelantó sin vacilación, comprobando que no se había equivocado. Se trataba de una india, pero era vieja, arrugada, de pelo blanco, que debía contar una buena cantidad de años.


  La india le miró con espanto, y en un chapurreo que le costó trabajo entender, suplicó:


  —¡Tú ser bueno..., tú no matar a anciana india! Yo no hacer mal a hombre blanco.


  Estaba aterrada, y extendía los brazos hacia él, como si tratase de apartar de su lado la muerte que ya creía segura, y Babe sintió una sensación extraña al comprobar, que hasta aquel despojo humano que vivía con permiso del sepulturero o de los grajos, tenía miedo a la muerte.


  Avanzando, replicó:


  —No temas, mujer. Yo no mato a nadie que no intente hacerme mal, y menos a mujeres. ¿Qué te sucede?


  —¡Oh! Que Manitú te alargue la vida más que a mí hombre blanco. India salió a buscar hierbas..., india curandera en su tribu... Caballo tropezó, arrojándome.. Me rompí pie, y no pude tomar caballo... India curar enfermos.


  —¿Tú? —preguntó, incrédulo, Delaney.


  —Yo te digo que ser curandera en mi tribu. Todos tener confianza en mis medicinas.


  —Bueno, veamos qué te sucede en el pie.


  Se sentó a su lado, y le tomó el pie. Pronto comprendió que se trataba de una dislocación de tobillo.


  —Bueno, mujer—declaró con ironía—, yo no soy curandero, pero te arreglaré el pie y te pondré en tu caballo para que puedas volver a tu tribu. Espera.


  Buscó unas ramas sólidas, y con su navaja, las partió de arriba abajo para formar dos mitades planas por una cara; luego, arrancó el pañuelo que la india llevaba al cuello, y lo rasgó en tiras, diciendo:


  —Tendrás que aguantar un poco el dolor. Hay que colocar el hueso en su sitio.


  —India ser fuerte. Tú curar, si sabes.


  Babe manipuló hasta dejar el hueso en posición normal. La india demostró ser de acero, porque supo aguantar el dolor sin lanzar una queja.


  Cuando el hueso quedó en su sitio, aplicó a ambos lados los dos trozos de gruesa rama, y los ató reciamente con las tiras del pañuelo, entablillando la fractura. Indicó:


  —No te quitarás esto durante cinco lunas, ni sentarás el pie en el suelo durante ese tiempo. Después, quítatelo, y podrás andar como antes.


  El esfuerzo que tuvo que hacer para colocar el hueso, le produjo un terrible acceso de tos. Durante varios minutos, el ronquido de su tos le impidió oír lo que la vieja decía al darle las gracias, pero cuando al fin cesó de toser, medio congestionado, la india, que no dejaba de mirarle, exclamó:


  —Hombre blanco, tú has curado mi pie y me has salvado la vida. Yo voy a curar tu tos.


  —Mi tos no hay quien la cure, india. Es algo que acabará conmigo en breve.


  —Quizá, no lo sé, pero mientras..., yo calmar tu tos. Tú toser cada vez menos, si haces caso a india curandera.      


  —¿Cómo lo conseguirías?      


  —Mira bien lo que te digo. Toma un puñado de esa hierba que crece en forma de lanza... Así... Ahora, arranca esas florecillas amarillas que crecen entre las peñas... Eso es... Añade otra parte igual de aquellas hojas redondas, y, por último, corta unos trozos de eso que parecen cañitas delgadas. Bien, esta noche, pon a hervir todo ello, déjalo enfriar, y toma la tercera parte. Mañana por la mañana otro poco, y por la noche el resto. Si la tos deja de ahogarte, ya sabes el remedio. Vienes y tomas más cantidad para lo sucesivo. No lo olvides.


  —Seguiré tu consejo por probar—repuso con indiferencia Babe, guardando aquellas hierbas en su bolsillo.


  Luego, con esfuerzo, ayudó a la vieja a levantarse, y arrimando su caballo, la colocó en él. La vieja hizo unos signos raros con la mano, como si le echase la bendición india o lanzase un exorcismo, y el caballo se alejó por entre los cerros.


  Babe volvió en busca del suyo, y saltando a la silla, retornó hacia el campamento. Su exaltación se había calmado en parte, y ahora no exigía al animal un galope tan desenfrenado. Quizá no hubiese podido aguantar de nuevo la presión del aire con tal violencia.


  Llegó al campamento al oscurecer, y nadie le preguntó dónde había estado. Gozaba de libertad absoluta para moverse por donde la parecía.


  Cenó poco y mal, y se retiró al barracón. Ya en él, sintió que de nuevo la tos le agobiaba, y recordando las hierbas de la india, aunque no tenía fe en ellas, quiso probar suerte. A fin de cuentas, si no le servían para nada, tampoco le podrían perjudicar.


  Encendió una hoguera y en un pote, las puso a hervir. Las hierbas olían agradablemente, y su aroma era penetrante.


  Más tarde ya frías, bebió una tercera parte, y a la hora de costumbre, se acostó.


  Aquella noche durmió de un tirón, y tranquilo como nunca. Por regla general, la tos le despertaba varias veces, agobiándole durante largos períodos hasta volver a caer rendido, pero al despertar, comprobó con asombro que aquella noche no había despertado ni una sola vez.


  Con ansia, se tomó otra tercera parte después del desayuno. Se sentía confuso y trastornado ante el maravilloso efecto de las hierbas, y se preguntaba si en realidad servirían para algo. Quizá sólo sirviesen para ahogar la tos y nada más, pero si así era, al menos se evitaría aquel tormento que añadir al de saber sus horas contadas.


  Si no tosía ya o tosía mucho menos, se prometía volver en busca de grandes cantidades de aquella insospechada panacea.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  LA MUERTE COBRA SUS PRESAS


   


  Aquella mañana, uno de los inspectores de trabajo le buscó para solicitar su ayuda. En uno de los tajos más avanzados, se había producido una reyerta entre niveladores del terreno y colocadores de traviesas. Unos y otros habían esgrimido las armas de trabajo en la pelea, y había algunos heridos. Como consecuencia, el trabajo se había paralizado, y aunque ambos bandos se replegaron momentáneamente, la atmósfera presagiaba nuevas peleas.


  El principio de autoridad y el rendimiento en el trabajo, imponían restablecer el orden y obligar a los revoltosos a empuñar las herramientas para justificar el sueldo. Una misión difícil, pues ya no se trataba de reducir a uno ni dos, sino a varias cuadrillas enfebrecidas por la pelea.


  Pero ésa era su misión, y debía cumplirla. Montando a caballo y seguido de dos de los inspectores, se dirigió al lugar de la contienda.


  Por el camino, preguntó:


  —¿Quiénes son los cabecillas?


  —Pues, Robert «El Californiano» y Peter Muller. Uno por cada bando.


  Babe no dijo nada, pero ponderó la calidad de los dos alborotadores: «El Californiano», era el obrero a quien el día de su llegada clavase el vaso en la boca, como respuesta a su bravata.


  Robert había curado recientemente de los destrozos que le produjera, pero tenía noticias de las amenazas que había lanzado contra él. No se había recatado de afirmar, que un día le dejaría la boca peor que a él se la había dejado.


  Este le pareció el más peligroso de los dos cabecillas pues el otro, si bien era duro y poco trabajador, hasta el presente no había chocado con él.


  Cuando Babe se acercó al tajo, y los obreros le vieron llegar, se pusieron en pie con las herramientas al lado. Aunque casi todos temían al nuevo inspector de trabajo, el sentirse respaldados por sus compañeros parecía inspirarles una gran confianza en sí mismos.


  «El Californiano», al descubrir a Babe, sonrió siniestramente. Estaba dispuesto a darle cara, y, si era posible, a devolverle el golpe sufrido.


  Babe, sin apearse del caballo, se detuvo entre los dos grupos que le miraban hostilmente y con frialdad preguntó:


  —¿Qué sucede aquí? ¿Por qué os habéis peleado, y por qué no estáis cumpliendo vuestra obligación? He de advertiros que no consiento plantes, y que los que han peleado no cobrarán el día de hoy. El que no rinde, no cobra, y ahora venga la explicación porque si para alguien hay un motivo justificado, se atenderá, y si alguno ha provocado las peleas por capricho y ganas de causar perjuicios a la Empresa, se verá dado de baja en la nómina de modo automático.


  Todos le miraron con más hostilidad, y «El Californiano» puesto en jarras, con las manos apoyadas en las caderas de las que pendía el revólver, se cuadró delante de Babe como muy seguro de su facilidad para llevar la mano al arma antes que él, y exclamó, mordiendo las palabras.


  —Oiga. Míreme a la cara... Usted me dejó estas señales para toda la vida, y yo se las voy a devolver con creces. No se mueva, porque le asaré a tiros, y quiero que me escuche antes. No he admitido nunca qué nadie me llame al orden ni me imponga su voluntad. Me sobran arrestos para imponer la mía y hacer lo que me da la gana. Si nos hemos peleado con esos sapos, es porque lo he querido, y no daré explicaciones. Estaba deseando que viniese a pedir cuentas, para dárselas en plomo fundido, y de alguna manera había de acudir usted al reclamo. Ahora, si quiere más explicaciones se las voy a...


  No terminó la frase. La mano de Babe Delaney, voló velozmente por dos veces, cuando el bravucón intentaba sacar su arma.


  Los dos proyectiles fueron derechos a su vientre, y «El Californiano» se dobló como un muñeco de trapo llevándose ambas manos al lugar herido, para terminar por caer de bruces retorciéndose trágicamente.


  Babe ni le miró; con el arma empuñada, giró la vista en torno, moviendo la mano en semicírculo, para apuntar a todos y a ninguno concretamente, y con acento incoloro, expuso:


  —Este ya dio sus razones, y recibió la contestación. Que hable otro, si quiere, en la misma forma.


  Un silencio aplastante reinó en los grupos. Todos estaban dominados por el mayor asombro, pues dada la actitud de Robert y la ventaja que creían había conseguido al desafiar con la mano apoyada en la culata del revólver, creían que nadie se podría adelantar a él, y que Babe iba a caer bajo las balas del nivelador.


  Por fin, Peter, tragando saliva con dificultad, se adelantó, pero cuidando de no hacer ningún ademán sospechoso respecto al arma.


  Con voz un poco alterada, repuso:


  —Tuvo la culpa Robert. Nos dejaban el terreno en pésimas condiciones de nivelación para colocar los rieles y traviesas, y cuando nos quejábamos, nos decían que si no estaban a nuestro gusto, que lo nivelásemos nosotros mejor, porque ellos no lo tocaban. Discutimos por esa causa, y llegamos a las manos.


  —¿Es esa la única razón?


  —Puede ver el terreno usted mismo.


  —Está bien. A la hora de terminar el tajo, voy a venir a ver cómo ha quedado el piso preparado para la colocación de la vía. Si no lo encuentro a mi gusto, mañana no entrará a trabajar nadie en las cuadrillas que lo hayan dejado en malas condiciones. Es cuanto tengo que decir..., por ahora. Que recojan esa carroña, y se lo lleven donde crean conveniente. Yo daré su baja en la plantilla de la Compañía cuando regrese a las oficinas. Terminado este incidente.


  Despreciando cualquier acto de traición de los obreros humillados con aquella orden y aquella amenaza, volvió grupas al caballo, indicando a los dos inspectores que le siguiesen. Estos trotaron detrás de él, dominados por el más grande asombro. Una situación tan espinosa y difícil, la había dominado con dos seguros disparos segando la vida de un solo hombre. De haber tenido que intervenir una patrulla de la Compañía, seguramente se hubiese entablado una batalla campal, en la que se habría derramado excesiva sangre.


  Tan azorados se sentían, que no se atrevieron a hacer comentario alguno, y Babe se lo agradeció. Eran tantas y tan contradictorias las sensaciones que le dominaban en aquel momento, que le molestaba hasta el aire que le iba azotando la cara.


  A última hora, cumplió su promesa, y esta vez no recurrió a hacerse acompañar por nadie. Se presentó solo en los tajos, y revisó la nivelación.


  La encontró en buen estado y dirigiéndose a todos, advirtió:


  —Por esta vez, no les serán descontadas las horas de trabajo que perdieron con perjuicio para la Empresa, pero si esto se repite, el premio será el despido; no lo olviden.


  Y de nuevo se encaminó a los barracones de las oficinas.


  Allí le esperaban el ingeniero Flober, el señor Pitt y el médico de la empresa. Pitt le hizo pasar, diciendo:


  —¿Qué ha sucedido, Babe? Me han dicho los inspectores que...


  —Nada grave, señor Pitt. Hubo un riña entre niveladores y colocadores de rieles... Anduvieron a golpes, y fui a poner orden. El cabecilla más peligroso quiso saludarme a tiros, y se equivocó. Ahora, las cosas van bien, y el trabajo se hace con toda normalidad. Vengo de comprobarlo.


  —Es usted único, Babe. No sé si pensar que nadie se atreverá a levantar el gallo aquí, o si..., algún día se confabularán para quitarle de en medio en masa.


  —Es más posible esto que aquello, pero mientras no suceda, tendrán que contar conmigo, y si sucede..., no crea que me va a importar mucho.


  El médico intervino para decir:


  —Escuche, Babe. Le he estado observando desde que llegó a la línea. Su aspecto es el de un hombre que está tocado de un pulmón. ¿Es que se lo dijeron?


  —Sí, aunque no hacía falta. El médico de mi pueblo me señaló un plazo de vida hasta el invierno y..., decidí venir aquí a ver si alguno me acortaba la espera. Al parecer, no lo hay...


  —Escúcheme. ¿No ha tratado de que le examinen, aparte del reconocimiento que le hizo su médico?


  —No, ¿para qué? Las señas son catastróficas.


  —Y sin embargo, he observado que lleva usted unos días que no tose o tose muy poco. ¿Cómo se lo explica?


  —Esto se lo debo a una india, a quien entablillé un pie que se había dislocado. Me señaló unas hierbas para la tos, y las tomé sin fe, pero tengo que reconocer que han surtido efecto.


  —Los indios son grandes curanderos a base de hierbas, lo reconozco, pero..., me gustaría poseer aquí aparatos para poder reconocerle a fondo. Quizá un segundo diagnóstico pudiese fijar hasta qué punto el primero es cierto. A veces...


  —Oiga, doctor—interrumpió Delaney—, no trate de llevar a mi ánimo una esperanza falsa, porque eso sí que no se lo perdonaría. Me he hecho a la idea de morir, y estoy preparado para ello. Lo otro sería más cruel.


  —Bien, no le digo nada, y siga tomando brebajes. De aquí al invierno aún falta bastante.


  —¿Cree que voy a tardar tanto en tropezar con una bala?


  —Eso me es más difícil de diagnosticar que una enfermedad.


  —Entonces, dejemos esta conversación que me molesta. He venido a darles cuenta de que el asunto de los tajos quedó resuelto. Lo demás son asuntos particulares míos.


  —Está bien. Cuando los hombres quieren suicidarse y se empeñan en usar de un procedimiento, hay que dejarlos. Usted es de esos.


  —Llámelo como quiera; me es igual.


  Saludó bruscamente y abandonó las oficinas, pero lo hizo furioso por aquella conversación. Primero las hierbas de la india, y ahora, las dudas del médico, lo encrespaban, porque estaban empezando a alterar su convicción, y temía verse sumido en un mar de confusiones.


  El tendido de la vía avanzaba rápidamente, los tajos se alejaban más del campamento, y esto obligaría en un día no muy lejano, a levantar todo el tinglado montado en la pradera, y situarlo varias millas por delante.


  Durante un par de semanas, la tranquilidad reinó tanto en los garitos como en la línea. Parecía como si la muerte de «El Rojo», y Chicago hubiese calmado los nervios de la gente, y nadie se sintiese con ánimos para destacarse. Hacerlo, podía constituir un peligro si aquel tipo de presencia arruinada se sentía dispuesto a impedirlo.


  La salud de Babe Delaney se mantenía en un estatuquo que no significaba nada. Gracias a las hierbas de la india, su tos no era tan intensa ni tan seca, pero no había llegado a desaparecer.


  Al cumplirse el mes de su entrada al servicio de la Compañía, recibió su paga, y entonces recordó que no había contestado a la carta de Marilyn. El contenido de ella le había producido tal confusión, que, no acertando a darle la respuesta adecuada, lo había ido demorando, pero debía contestarla de una manera rápida, si no quería que la muchacha interpretase dolorosamente su silencio.


  Le costó mucho trabajo contestar. El asunto era delicado, y la patética declaración de amor de la joven era algo que no sabía cómo soslayar. No podía alentar aquel amor imposible que haría más doloroso para ella el momento final, cuando supiese su muerte. Se evadió como mejor pudo, sin tampoco matar sus ilusiones. Le participaba que no se encontraba peor gracias a unas hierbas que tomaba para suavizar su tos, y que la vida en el campamento parecía tranquila.


  Pero cuando días más tarde recibió la contestación, se sintió apenado. Marilyn le decía:


   


  «Querido esposo:


  »He recibido tu carta y no sabes lo que me alegra saber que eso está tranquilo y, sobre todo, que has encontrado algo que según dices, alivia tus accesos de tos. Parece como si el Cielo hubiese oído mis súplicas e interviniese para ayudarte a soportar tu terrible dolencia.


  »Creo que, si esas hierbas te benefician, es señal de que existen remedios para combatir el mal... ¿Por qué no tomas el consejo del médico, y buscas refugio en lo alto de una montaña? Me dice el corazón que si lo hicieses, te beneficiaría.


  »Yo bien quisiera a mi vez darte alguna noticia tan esperanzadora como la que tú me comunicas, y, sin embargo, no es así. Al contrario, sufro una terrible inquietud a causa del niño. Está mal, no levanta la cabeza a pesar de todo lo que se está haciendo por él, gracias al dinero que me enviaste, pero el médico dice que a causa de la mala alimentación recibida cuando precisamente necesitó haber estado mejor cuidado, sufre un abatimiento que nos tiene inquietos.


  »Puedo asegurarte que ahora no se escatima nada, y todo te lo debemos a ti. Nunca sabré bendecir tu nombre tanto como mereces, y si el niño se salva, tendré que proclamar que sólo a ti debe su vida. Es triste pensar, que a quien le debió el nacer tenga que deberle el morir en flor, y en cambio, si se salva, deba su vida a quien no tiene responsabilidad de haberle traído al mundo.


  «Supongo que tienes mucho trabajo y tu estado de salud te quitará ganas de escribir, pero me alegraría que no demorases tanto contestarme. Cuando recibo tu carta, la leo y la releo hasta aprendérmela de memoria, y cierro los ojos y me parece que es que te tengo cerca y que eres tú el que me está hablando.


  »He recibido el nuevo envío de dinero, y te ruego que no hagas ese exceso, pues tú puedes necesitarlo para tus atenciones. Aún me queda parte del primer envío, y no necesito tanto.


  »En fin, te diría muchas cosas, pero de tantas como se me ocurren; no acierto a fijar ninguna. Sólo puedo decirte una vez más, que te amo como tú mereces y como yo no merezco que me correspondas, y que rezo día y noche por tu salud.


  »Te envía un fuerte abrazo, tu esposa que no te olvida.


  »Marilyn.»


   


  Esta carta produjo disgusto a Babe. Se daba cuenta del nuevo sufrimiento de la muchacha ante el estado de salud de su hijo, y comprendía que, si tenía dos únicas ilusiones en la vida, y estas desaparecían trágicamente, su existencia se convertiría en un infierno.


  Y de nuevo, su recuerdo iba hacia Juby, el falso amigo que un día se metió en su senda para arrebatarle el amor de la muchacha, y luego, lo destrozó dejándolo imposible para los dos.


  En su pecho albergaba el odio más vivo hacia el traidor. Si algo anhelaba en la vida, era no irse del mundo sin tropezar con él alguna vez. Si esto sucedía, el placer de mandarlo a la Eternidad, bien merecía como precio seguirle después en el viaje.


  Pero Juby había desaparecido del Oeste sin dejar al parecer rastro, y nunca más había oído pronunciar su nombre. El diablo sabría a dónde había ido a parar con sus malditos huesos, aquel tipo sin conciencia, al que no lograba localizar por más esfuerzos que había realizado.


  Dos días antes de levantar los barracones de las oficinas para adelantarlos, ya que la vía avanzaba a buen ritmo, ocurrió algo que cogió de sorpresa a Delaney por lo inesperado.


  Era sábado por la mañana, y según costumbre, varios pagadores se trasladaron a los tajos, a abonar los jornales a sus brigadas respectivas.


  Uno de ellos, se trasladaba en un viejo calesín que él mismo guiaba. La saca con el dinero la llevaba a sus pies en el pescante, y al lado el rifle que nunca había tenido necesidad de emplear.


  Pero a mitad de camino entre las oficinas y la cabecera de línea, cuando el vehículo cruzaba por delante de unas enormes pilas de traviesas amontonadas para ser adelantadas al tendido, una doble descarga brotó de entre las traviesas, y el pagador, acertado por dos balazos, se desplomó del carruaje.


  El caballo, asustado, intentó escapar, pero un hombre veloz como un corzo, salió en su persecución, consiguiendo asirle por las bridas y detenerlo.


  Sin pérdida de tiempo, tomó el saco del dinero, se unió a otro que le esperaba en el lugar del atraco, y los dos corrieron hacia una pequeña zona arbolada. Coche y pagador quedaron abandonados en la pradera, sin que nadie fuese testigo del asalto.


  Sólo pasado algún tiempo, cuando se deslizaba por la vía una vieja máquina arrastrando unas vagonetas cargadas de material hacia la cabecera del tendido, uno de los que viajaban en una vagoneta, descubrió el calesín parado y vacío, y dio la voz de alarma.


  Se detuvo la máquina, descendieron los obreros, y tras una corta requisa, encontraron al pagador agonizando, medio hundido en un hoyo del terreno.


  Rápidamente adivinaron lo sucedido, ya que el pagador era harto conocido de todo el personal, y al verle en tan grave estado, antes de levantarle, intentaron que les diese algún detalle para poder localizar a los autores del atentado. El pagador, realizando un heroico esfuerzo, murmuró con voz apagadísima:


  —Allí..., en las traviesas..., eran dos..., ni..., ni...


  Sus ojos se dilataron, su boca se contrajo en una última mueca de dolor, y quedó muerto en los brazos que le sostenían.


  Colocaron el cadáver en el calesín, y mientras el material seguía su camino, uno de los obreros tomó las bridas del caballo, y volvió grupas hacia las oficinas. La emoción que produjo el atentado fue indescriptible. Habían sucedido algunos incidentes graves en la línea, pero aquél era el primer atraco que se perpetraba.


  —Babe Delaney se hallaba en los tajos, pasando revista al trabajo, y se enteró del suceso, cuando llegó el tren con el material.


  Una cólera brutal contrajo su rostro al enterarse del suceso. El muerto era un hombre simpático y afable, y lamentaba su caída sinceramente.


  De modo inmediato, regresó a los barracones a enterarse de todos los detalles, pero los que le pudieron facilitar eran muy pobres. Sólo supo la hora a que había salido el vehículo de las oficinas, y las breves frases que el atracado pudo pronunciar antes de morir.


  Pero Delaney pensó que quien había planeado el atraco, conocía todos los movimientos y costumbres de la administración. Se había dado el golpe sobre seguro, sabiendo quién era el pagador, lo que portaba y el momento en que tenía que cruzar por delante de las pirámides de traviesas.


  Por ello había que admitir que se trataba de personal afecto a la línea en algún sentido. Dos desconocidos no podían llegar con tanto acierto para cometer el hecho y desaparecer sin ser vistos. Se trataba de muchas coincidencias que no podía admitir.


  El atraco lo habían realizado dos. Lo había dicho el muerto, y hasta había intentado señalar quiénes eran. Para ello, volvió a recordar sus póstumas palabras: «...Eran dos ni... ni...»


  ¿Qué había querido señalar con aquella frase cortada por la muerte? Parecía no tener sentido alguno, y, sin embargo, eran la clave del atraco.


  Pero súbitamente, la solución se la dio el ingeniero Flober, cuando, rabioso, decía a Pitt:


  —Habrá que hacer algo para solucionar el pago de los jornales de los niveladores.


  ¡Aquélla era la palabra truncada! «Dos niveladores».


  Fieramente saltó al caballo, y a todo galope, se encaminó al lugar donde trabajaban las brigadas de allanadores del terreno. Entre éstos, reinaba gran efervescencia; les afectaba el robo, ya que se trataba del pagador que les llevaba sus jornales.


  Cuando Babe llegó, todos le miraron nerviosos. Babe, con voz ronca, llamó:


  —Capataz, venga aquí un momento.


  —Dígame, señor inspector.


  —¿Han trabajado completas sus cuadrillas esta mañana?


  —¿Completas? Casi nunca lo están, señor inspector. Siempre falta alguno. Unos, porque la noche anterior se emborrachan y no despiertan a tiempo; algunos, porque se ponen enfermos; otros, porque piden permiso para ir a Laramie...


  —Lo que me interesa, es saber quiénes han faltado esta mañana al trabajo. Supongo que al pasar lista, tomará usted nota para dar el parte.


  —Claro que sí, y puedo mostrarle la lista.      


  —Hágalo.


  El capataz buscó la lista, y la repasó para decir:


  —Aquí tiene. Hace dos días, falta Larry Hunt. Al parecer, sufrió una caída y se partió la frente. Faltan además Cherry Thompson y Freddy Grey, que se pusieron enfermos ayer a última hora de la tarde, y me comunicaron que esta mañana irían a que el médico les reconociese. No faltan más.


  —Bien, gracias. Es lo que quería saber.


  Volvió a las oficinas en busca del médico. Había un pequeño barracón destinado a albergar a los enfermos circunstanciales, pues cuando se trataba de algo grave, los metían en un tren de material y los enviaban a Laramie.


  —Doctor. ¿Ha visitado usted esta mañana a dos obreros llamados Cherry Thompson y Freddy Grey?


  —Pues..., sí, los visité. Debieron comer algo en malas condiciones, porque tenían fiebre. Nada grave.


  —¿Qué fue de ellos?


  —Se tumbaron en la enfermería. Espero que mañana se les haya pasado la fiebre.


  —Yo también lo creo así—contestó Delaney con ironía.


  El médico le miró un momento, y luego preguntó:


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Nada, doctor. Voy a ocuparme del estado de los enfermos. Nuestros obreros merecen toda clase de cuidados. Le ruego no se mueva de aquí, pues es posible que tenga que reconocerles de nuevo.


  —¿Qué pasa? ¿Se han agravado?


  —Temo que los dos estén muy graves. Vuelvo en seguida.


  Dejando al médico intrigado, se trasladó a la enfermería, y se asomó con las precauciones naturales.


  Tumbados sobre los petates estaban los dos niveladores.


  —¡Hola, muchachos! —dijo alegremente, Babe—. ¿Cómo va esa salud?


  Los dos le miraron con cierta inquietud, pero uno de ellos, repuso:


  —Regular, inspector. La fiebre parece que no baja.


  —Pues hay que cuidarla. Precisamente, el médico me ha rogado que ya que pasaba por aquí, les dijese que se den una vuelta por su despacho para ver cómo siguen.


  Los dos cambiaron una mirada expresiva. No les agradaba aquella orden, y menos recibiéndola de aquel hombre extraño, a quien todos temían como a una terrible epidemia.


  Uno de ellos, protestó:


  —¿Por qué no se acerca él un momento? Yo tengo la cabeza tan mal, que en cuanto intento ponerme en pie me mareo y me caigo.


  —Quizá el aire fresco le beneficie. El doctor está muy ocupado, y no puede dejar su trabajo. Vamos, un esfuerzo y adelante.


  Los dos enfermos adivinaron algo extraño en la actitud de Delaney, y fingiendo obedecer, cambiaron una mirada expresiva. Luego, incorporándose con mucho trabajo, apoyaron la mano izquierda sobre el piso donde se tendían los petates, y al inclinarse de costado, llevaron las manos a la cadera contraria, tirando fieramente del revólver.


  Pero Babe, que parecía adivinar el momento en que intentarían algo, pues estaba seguro de que sospechaban de él, no les dio tiempo a usar las armas. Más veloz, con más sangre fría y menos miedo a morir que ellos, maniobró con perfecta calma y seguridad. Su revólver tronó cuando los dos niveladores tiraban de los suyos, y ambos recibieron el plomo en el pecho.


  Uno de ellos, tuvo tiempo de sacar el arma y disparar, pero Delaney, con un salto hábil, evadió el proyectil y disparó de nuevo, asegurando esta vez el tiro.


  El obrero cayó de bruces, muerto de modo instantáneo, mientras el otro se retorcía angustiosamente, oprimiéndose el pecho con ambas manos.


  Babe sabía que aunque herido, no lo estaba de muerte, y avanzando hacia él, rugió:


  —Conque trucos para eludir el castigo a vuestro acto de cobardía, ¿eh? Creíais que fingiendo estar enfermos y aprovechando que en el barracón estabais solos, nadie iba a sospechar que fuerais vosotros dos los autores del atraco al pagador. Como verás, os ha fallado la coartada. ¿Dónde está el dinero?


  El herido, entre aullidos de dolor, gimió:


  —¡No sé nada! ¡No sé nada! Esto ha sido un asesinato. No sé de qué me habla.


  —¿Que no? Todo ha estado muy bien planeado, sólo que cometisteis un error enorme al no aseguraros de que el pagador había muerto. Era el que debía entregaros los jornales y os reconoció. Cuando le encontramos aún vivía, y tuvo tiempo de denunciaros. ¿Qué tienes que contestar a eso?


  El herido siguió revolcándose en el petate sin contestar. De los barracones de las oficinas acudían el ingeniero, el médico y algunos empleados, atraídos por el ruido de las detonaciones.


  El médico, que iba delante de todos, fue el primero en entrar en el barracón, y al enfrentarse con el cuadro, clamó:


  —Babe, ¿qué significa esto?


  —Poca cosa, doctor. Ya le dije que temía que estos dos sapos estuviesen muy graves y... ya lo está viendo. Uno ha muerto y el otro... Ahora hablaremos.


  —Pero, ¿por qué esto?


  —Por la sencilla razón de que ellos fueron los que atracaron y mataron al pagador. ¿No recuerda que el muerto quiso señalarlos y cortó la frase sin tiempo a completarla? «Dos ni...» quería decir, dos niveladores. Inmediatamente fui al tajo a enterarme quiénes habían faltado hoy al trabajo. Eran tres, pero uno anda por ahí con la cabeza vendada a causa de una caída y los otros dos eran éstos. Sabían cómo se enviaba el dinero, y aprovecharon la circunstancia de estar solos en el barracón para abandonarlo, sorprender a ese infeliz, arrebatarle la valija con el dinero, y volver aquí a seguir fingiéndose enfermos. Mañana o pasado volverían al tajo, estarían unos días, y cuando todos desesperásemos de descubrir a los atracadores, se despedirían o darían motivo para ser despedidos, desapareciendo con el dinero.


  —Diablo—murmuró el doctor—. Tiene usted razón. Ha sido muy listo al fijarse en el detalle.


  —Sí, y la prueba es que cuando les ordené que se levantasen para presentarse ante usted a nuevo reconocimiento, intentaron eliminarme. Uno de ellos, como podrán apreciar, llegó a disparar una vez sobre mí, aunque sin suerte.


  —Sí, está todo claro. Ahora sólo falta el dinero.


  —Que registren esto a ver si lo encuentran. Si no, yo me las entenderé con ese sapo para obligarle a hablar.


  Fue inútil el registro. No encontraron ni rastro.


  Babe se acercó al herido, que seguía clamando porque le curasen, pues se iba en sangre, y preguntó duramente :


  —¿Dónde habéis guardado el dinero?


  —No sé nada. Eso es una calumnia.


  —Bien, lo comprobaremos. A ver, que me traigan un buen látigo, que le voy a estar flagelando a latigazos hasta que declare dónde escondieron el producto del robo.


  El herido, espantado y sabiendo de la dureza de Babe, gimió:


  —No, no... Yo lo diré, pero prométame que me curarán.


  —¿Dónde está el dinero?


  —En el pequeño bosque que hay frente al lugar donde sorprendimos al pagador. Hay una especie de senda formada por árboles a derecha e izquierda. Siguiéndola, verán, junto a uno muy retorcido, un montón de piedras. Debajo de éstas lo encontrarán.


  —Se lo dejo a usted para que haga lo que quiera con él, pero bien entendido que si se salva, será juzgado por asesinato, y eso... usted sabe lo que significa.


  —Quien debe saberlo es él. Yo, como médico, cumpliré mi deber, aunque arranque de la muerte para entregárselo más lleno de vida.


  Delaney, seguido del ingeniero, se dirigió al bosque, donde no tuvieron dificultad en descubrir el escondite. Allí estaba la valija con el dinero intacto.


  Cuando volvieron con ella a las oficinas, encontraron allí al doctor. Babe le preguntó:


  —¿Terminó ya su misión?


  —Sí, y fue más fácil de lo que suponía. Cuando intentaba curarle, sufrió un vómito de sangre y se quedó en él.      


  —Ha tenido suerte, porque más terrible para él hubiese sido sanar, e ir a parar bajo la rama de un árbol.


  El trágico incidente había concluido. Con el dinero rescatado se pagó aquella tarde a los niveladores, y aquella noche, cuando los obreros acudieron en masa a los locales de recreo del campamento, el tema de todas las conversaciones fue la nueva hazaña de Babe. Su nombre se agigantaba, y se estaba convirtiendo en el personaje más famoso de la línea.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  PELIGRO TRAS PELIGRO


   


  Por fin, el campamento empezó a desarticularse. La vía, al prolongarse varias millas más hacia el Oeste, alejaba demasiado los locales de recreo de la línea, y los obreros no podían desplazarse al campamento. Dado que todo aquel tinglado sólo vivía del ferrocarril, hubo que proceder a desmontar los barracones, adelantándolos sobre el punto más avanzado del tendido.


  Durante un par de días hubo inusitado movimiento. Continuamente pasaban carretas atestadas de bloques de madera, de mesas y anaqueles, hasta pianos verticales, o caballerías portando el resto del menaje.


  Y así, donde días antes se hallaba instalada una pequeña ciudad bulliciosa y bronca, sólo quedó un terreno hollado, en el que, como recuerdos del pasado, podían encontrarse naipes desperdigados, botellas vacías y hasta alguna cápsula de revólver.


  También los barracones del personal técnico de la línea fueron desmontados para buscarles un emplazamiento más adecuado, y Babe Delaney tuvo que adelantarse con ellos y pasar una noche durmiendo al aire libre, hasta que quedó montado el cobertizo destinado a dormitorio.


  El joven aventurero se había cuidado mucho de aprovisionarse de aquellas hierbas mágicas que le señalara la curandera india. Aunque en realidad, él sentía que su enfermedad seguía minándole al menos, aquella fusión le aliviaba mucho el tormento de la tos.


  Acababan de instalarse por el plazo que las obras lo requiriesen, cuándo llegó a sus manos una nueva carta de Marilyn, carta que esta vez produjo en él mucha más impresión que ninguna.


  La muchacha con el acento desgarrador de una madre herida en la fibra más sensible de su alma, le daba cuenta del fallecimiento de su hijo. El niño había carecido de fuerzas para resistir una nueva recaída, y había muerto mansamente, como un pajarito, sin apenas darse cuenta del tránsito.


  Marilyn se volcaba en lamentaciones desgarradas. Le hablaba en su escrito, como si en realidad el muchacho hubiese sido de él, y pretendiese llevar a su pecho el mismo dolor que ella padecía, pero, aunque Babe sentía aquella muerte por Marilyn, la aflicción de ella no arraigaba en su pecho, porque el chiquillo nada significaba para él.


  Pero lo que más le alarmó fue el final de la carta de Marilyn. Esta, tras el desahogo natural de su pena, añadía:      


   


  «Ahora no me queda en el mundo nadie más que tú, y eres tú a quien quiero defender y conservar para mí.


  »Vivo en un continuo sobresalto pensando en ti. Por las noches me despierto despavorida, como si la sombra de la muerte acudiese a la cabecera de mi lecho avisándome que está dispuesta a llevarte con ella de modo inmediato, y me desespero y lloro y grito, pensando en que estás cometiendo desatinos, haciendo lo posible y lo imposible para que una bala que tú llamas piadosa, te lleve por delante, y creo volverme loca pensando que te pueda perder precisamente ahora, y sean manos extrañas las que se cuiden de ti o te dejen abandonado como a un perro.


  »No puedo hacerme a esa idea. No lo consentiré, pase lo que pase, porque ya que te has metido en mi vida como algo que necesito para seguir en pie, quiero conservarte hasta donde Dios me lo permita, y correr tu suerte, mala o buena, que eso no importa.


  »Y por ello, ahora que mi pobre hijo desaparecido del mundo no es ya una cadena que me ata, he decidido ir ahí contigo, y no dejarte. Quiero cuidar de ti, vigilar tu vida y tus actos, no permitirte que cometas una locura, e incluso hacer algo para estar segura de que la razón es tuya o mi presentimiento cierto. No me resigno a que te dejes morir o matar vencido por el fatalismo, sin probar por todos les medios si ese mal tiene remedio.


  »No te exigiré nada a cambio, Babe. Yo sé por qué hiciste todo en mi favor, y comprendo que abrigues tus dudas sobre si lo que me guía a ti es amor o agradecimiento. Pienses lo que pienses, es igual. Sólo deseo cumplir un deber de reciprocidad, y hacer algo por ayudarte a conservar tu vida. Y no me quejaré si cumplida mi misión piadosa, te desentendieses de mí, ya que no has sido tú quien me llamó a tu lado, y nada te obliga a atarte de por vida a mi carro.


  »Sé que no estáis ya en Laramie. Dime dónde paráis, para preparar todo e ir a tu lado; Aquí ya nada pinto, pues salvo la tumba de mi hijo, lo demás me es odioso y sólo guarda para mí amargos recuerdos.»


   


  La lectura de estos últimos párrafos de la carta hizo botar a Babe de sobresalto. Adivinaba que Marilyn era capaz de realizar su propósito, y no estaba dispuesto a que ella le complicase la existencia más de lo que él mismo se la había complicado.


  No podría resistir la presencia de la joven, que significaría allí un problema insoluble. Aquel infernal campamento sólo era para hombres, y ella no tenía un sitio adecuado donde figurar. Muy al contrario, se convertiría en una nueva mecha encendida, que haría explotar nuevas cargas de dinamita a su paso.


  Por ello, se apresuró a escribirle. Después de condolerse por la muerte del niño, y tratar de darle ánimos, se refirió concretamente a su loca idea de trasladarse al campamento, y añadió:


   


  «Si en verdad sientes amor por mí, te abstendrás de llevar a la práctica esa idea absurda, porque en lugar de proporcionarme el más mínimo beneficio, me perjudicaría y harías más dramática mi situación.


  »No estoy en ningún poblado, sino en plena pradera, entre cientos de hombres duros y violentos, donde las mujeres nada significan, y provocarías situaciones terribles. Aquí no hay posadas, ni comercios, ni nada adecuado para una mujer. Sólo barracones para que duerman los obreros, hacinados como rebaños, y nada más.


  »Comprenderás que ni tú ni ninguna otra mujer puede hacer acto de presencia en un campamento de esta índole. Puedo decirte, como argumento decisivo, que aquí hay altos jefes de la línea, que teniendo familia viven alejados de ella, y sólo la ven cuando, gozando de una licencia de unos días, emprenden viaje hacia sus puntos de residencia.


  »¿Te das cuenta lo que significaría tu presencia aquí? Te tomarían por lo que no eres, te harían objeto de alguna vejación, y yo... no podría consentirlo.


  «Aparte esto, no tendrías dónde aposentarte. Aquí vivimos en barracones colectivos, y esto te lo explicará todo.


  »En cuanto a mi salud, sigue siendo la misma. Es tonto pretender buscar lo que no existe, y menos intentar sembrar la duda en mi ánimo. Yo mejor que nadie sé cómo me encuentro y lo que hay dentro de mí.


  »El tiempo por ahora me favorece. Sin estar bien, me defiendo viviendo al aire libre, y debido a mi cargo, me paso el tiempo yendo de un lado a otro, recorriendo la línea y vigilando los tajos, otra razón que me priva de poder estar fijo en un sitio.


  »Para terminar y agradeciéndote tus buenas intenciones, sólo puedo asegurarte una cosa. Si llega el momento en que yo me sienta próximo a terminar, entonces prometo llamarte a mi lado para que seas tú la que recoja mi último aliento y me preste el consuelo de saber que mis ojos serán cerrados por una mano amorosa y no por un indiferente. Si me amas como aseguras, comprenderás cuanto te digo, y aunque te duela, te resignarás a no complicar aún más mi pobre vida.»


   


  Tras estas razones, se despidió de ella con mucho cariño, deseando paliar de alguna manera la amargura que le produciría el que rechazase su presencia a su lado.


   


  * * *


   


  El rigor del verano les cogió avanzando en la pronunciada curva que la línea formaba a partir de Laramie, para alcanzar el North Platte.


  Al ritmo que se desarrollaba el tendido, los ingenieros calculaban que alcanzarían el caudal del populoso río a mediados de setiembre, y que a primeros de octubre llegarían a Rawllins, otro de los más importantes pueblos del trazado.


  Los cálculos no fallaron mucho. A principios del otoño, cuando aún no se había manifestado éste, pero amenazaba con el adecuado cambio, dieron vista a la corriente del río.


  En un poblado llamado Fred Steele, se estaban clavando los cimientos para el puente que debía cruzar el río, aunque los rieles se hallaban todavía bastante atrás del Platte.


  Durante aquellos meses, desde que levantaran el campamento de las proximidades de Laramie, nada grave se había producido en la línea. Delaney dejó de hacer acto de presencia en los garitos del campamento para evitarse complicaciones que sólo favorecían a los tahúres, y su atención estaba fija en el tendido. Se había hecho a la idea de prolongar su vida todo lo posible, sólo con el noble propósito de cobrar mayor número de sueldos y poder dejar a Marilyn todo el dinero ganado para su sostenimiento.


  Cuando a últimos de setiembre los rieles alcanzaron el puente sin terminar, pero en condiciones de soportar el paso de las máquinas, se encontraban a unas veinte millas de Rawllins, y un día, el señor Pitt, el jefe de la oficina técnica, le llamó a su despacho.


  Hallábanse en ella el propio Pitt, Flober, el ingeniero, dos ingenieros más y algunos otros técnicos del ferrocarril.


  Parecían en consejo, y cuando Babe Delaney llegó, hubo de hacerse su presentación a los que no le conocían personalmente. Pitt le hizo sentar, y señalando a uno de los presentes, dijo:


  —Babe, este señor es míster Harrison, persona de mucho crédito para la Compañía, que, tras muchas fatigas, acaba de llegar de la otra cabecera del ferrocarril por donde avanza a nuestro encuentro el «South Pacific». Y parece que trae noticias un poco inquietantes. Por métodos que sólo él sabe usar, dice haber averiguado algunas cosas que nos afectan. Los del «South Pacific» no están muy contentos del avance de su tendido. Han tropezado también con sus inconvenientes a causa del terreno, y se saben muy retrasados con respecto a nuestro trazado. Se proponían recorrer mayor longitud que nosotros, rebasar Nevada, y encontrarnos en algún lugar muy avanzado por su parte, para recabar más privilegios a favor de su empresa.


  »Eso no es fácil de realizar, y el señor Morrison ha averiguado que existe un complot para retrasar nuestra marcha a partir de Rawllins. Necesitan que no nos adelantemos a sus proyectos de avanzar más que ellos en el tendido, y parece ser que intentan provocar perturbaciones, plantes, sabotajes y algunas otras habilidades que nos traigan de cabeza. Según confidencias que le han hecho, ha partido de San Francisco un tipo a quien se le conoce por «El Escurridizo», que es el encargado de organizar todo eso. Se ha perdido su pista desde que desapareció de San Francisco, pero sin duda tendremos noticias suyas en el tendido, en cualquier momento. Quiero que intente usted localizar a ese individuo y averiguar algo de sus planes, y sobre todo, quiénes son los que le secundan, porque esa no es tarea para un hombre solo.


  Delaney, que había escuchado con profunda atención, preguntó:


  —¿Qué detalles pueden darme de ese hombre?


  —No muchos—repuso el confidente—. Es joven, pues andará alrededor de los treinta años, alto, flexible, moreno y buen tipo. No sabemos de dónde procede ni cómo ha llegado a meterse en el asunto del ferrocarril.


  —Bien, no es mucho, pero estaré atento cuando encuentre alguien de esas señas. Por mi parte, nada puedo prometer, porque la situación es muy ambigua.


  —Esperemos la llegada al próximo poblado. Quizá entonces dé señales de vida—repuso el confidente—. Yo daré vueltas por los locales más adecuados de Rawllins, a ver si le localizo. Aunque sólo le he visto una vez, espero que no me pase inadvertido.


  —Yo también visitaré locales, por si oigo algo que pueda darnos una pista. Aún más, creo que es preferible que me traslade allí desde este momento, anticipándome a la llegada de la vía. No les daré noticias de mí a fin de permanecer en el incógnito.


  —Puede usted hacerlo—dijo Pitt—. Nos faltan pocas millas para llegar.      


  La reunión quedó disuelta, y al día siguiente, Babe emprendió el camino de Rawllins, cansado y notándose con una laxitud que hasta el momento había podido vencer,


  Pero el otoño se adelantaba. Ya las mañanas y las noches eran frías, y el pecho del bravo aventurero sentía el filo del frío o las incipientes heladas, como puñales clavándose en su interior.


  Cuando se acercaba a Rawllins, a pesar de haber cabalgado lenta y descansadamente, notó una desgana enorme. Ya no era el hombre que podía sacar energías con un esfuerzo de su voluntad. Su vigor iba decayendo sensiblemente.


  —Me parece que esto se termina—dijo con tristeza cuando enfocada la entrada al poblado—. Temo que terminaré por no encontrar la mano hábil que se mueva con más velocidad que la mía, y que me moriré un día sobre el petate, echando los pulmones por la boca y sin esa compañía que... Bueno, creo que es preferible no pensar en esto, porque mis fuerzas flaquean. A veces siento ansias de llamar a Marilyn a mi lado para que ella... Pero no, eso no. Sin embargo, podía hacerlo ahora. Rawllins es un poblado importante. Hospedándose en alguna fonda, estaría próxima a mí, y si el invierno se echa encima con rapidez y acelera mi muerte, quizá no tenga tiempo de seguir más adelante. Pero no es humano.... No, no lo es. Llamarla sólo para que asista a mis tristes últimos momentos, darle ese plato de mal gusto después de haber perdido a su hijo... No, no lo haré, ni moriré en mi petate como un desgraciado cualquiera. Tengo que morir con las botas puestas, peleándome con dientes y uñas contra alguien. ¿No dicen que debe andar por aquí «El Escurridizo» con alguno de su banda de sabotaje? Pues les buscaré, les retaré, y cuantos más sean, mejor. Acabarán conmigo, pero moriré cobrándoles la factura. He de encontrar a ese tipo, aunque tenga que poner pasquines por las fachadas diciendo que le busco para deshacerle a tiros.


  Dominado por estos sombríos pensamientos, entró en el poblado al que aún no habían llegado los garitos portátiles del campamento, ni el material de la vía.


  Y no obstante, el pueblo crujía ya al olor del ferrocarril. Los establecimientos se remozaban, se abrían algunos nuevos, acudía mucha gente extraña, y sólo se hablaba de la llegada del ferrocarril y el beneficio que reportaría al poblado con las obras, y más adelante con el cruce de los trenes.


   


  [image: Image]


  Babe Delaney buscó una posada, y cuando le dieron habitación, renunció incluso a la cena y se dejó caer sobre el lecho, completamente agotado.


  El corazón le decía que estaba llegando el principio del fin, y que ya se le presentarían pocas ocasiones de llevar adelante sus proyectos. Había encontrado algunas dramáticas que pudieron resolver el problema en contra, aunque él lo estimase en su favor, y el instinto de conservación había podido más en él que el deseo de morir. Desde luego, nunca daría facilidades a quien pretendiese acabar con sus arrestos.


  Pero la muerte seguía esperando, y quizá cansada de hacerlo, estaba acortando el camino para encontrarse con él. Quizá Rawllins fuese el punto de cita donde debían darse la mano y marchar hacia la Eternidad por las sendas ignoradas del Más Allá.


  El frío se dejaba sentir en la noche. Babe tiritaba bajo el cobertor, y a veces se sonreía en la oscuridad de la estancia. Pensaba en el efecto que causaría a enemigos broncos como lo fueron Smoking y Chicago, verle temblar y castañetear los dientes frente a una ráfaga de aire crudo, cuando no le había hecho temblar el contenido de los «Colt».


  Por fin pudo dormirse, despertando tarde. A aquella hora lucía el sol, la temperatura era más agradable, y tras un caliente desayuno, pareció sentirse mucho más reconfortado.


  Después de pasear un poco por la población y echar un vistazo a los locales más destacados, se encontró con Morrison, el confidente, quien le dijo que estaba haciendo gestiones para descubrir si se encontraba allí «El Escurridizo», pero la tarea no era fácil, porque como todos le conocían por el apodo y nadie por el nombre, ignoraban si se hallaba hospedado en alguna posada.


  La única solución era estar al acecho y acudir por las noches a los lugares donde se reunían los hombres de su calaña. El juego y el alcohol eran los espejuelos que les atraían con más fuerza. De común acuerdo, decidieron visitar aquella noche los bares y garitos. Uno recorrería los del lado derecho y el otro los del izquierdo, y a una hora convenida, se reunirían en un sitio determinado, para darse cuenta del resultado... Quizá fuese aún prematura la presencia de los saboteadores y tardasen algún tiempo en aparecer.


  Pero a Delaney le urgía mucho realizar aquel servicio. «El Escurridizo», con su banda, si le acompañaba, podía ser el hombre que resolviese todos sus problemas. Una lucha épica con cuatro o seis hombres duros que le acompañasen, ofrecía un espectáculo pocas veces visto. Un hombre disparando contra media docena sin dar ni pedir cuartel, consumiendo plomo hasta caer acribillado, pero sembrando la muerte en derredor, sería una hazaña sin precedentes, que todos comentarían como una página más a añadir a la historia del ferrocarril.


  Decidido a que así fuese, se retiró a almorzar, y más tarde decidió descansar unas horas. Dado su agotamiento, lo necesitaba, por si en algún momento surgía la gran pelea. La deseaba por momentos para acabar de una vez, y hubiese dado lo más valioso del mundo por poder provocarla en aquel momento.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO XI


   


  FRENTE A FRENTE


   


  Aquella noche, en uno de los locales de Rawllins, se habían reunido dos tipos que vestían de una manera corriente y procuraban no hacer gestos ni desplantes que llamasen la atención de la gente, pero se podía adivinar, examinándoles atentamente, que eran hombres peligrosos.


  Hacía una hora que habían llegado a Rawllins, población que ambos conocían en todos sus rincones, y no se sentían extrañados en ella.


  Sentados ante una mesa alejada y hablando en voz baja, cambiaban impresiones. Para Babe, de haberlos sorprendido en aquel momento, sus personas no hubiesen sido una incógnita, pues uno era Smoking, el pistolero a quien había arrojado del campamento, vencido y destrozado moralmente.      


  Por azares del destino, Kik Smoking, tras una larga carrera para alejarse del lugar de sus humillaciones, volvía a él porque había tropezado con un hombre a quien sus actividades le llevaban fatalmente hacia aquel lado de la línea.


  Este hombre, en el que hallaría un terrible aliado para ayudarle a vengar ofensas recibidas, era el que todos conocían por el apodo de «El Escurridizo», aunque tenía un nombre bautismal, y ese nombre nadie mejor que Babe sabía cuál era, aunque lo ocultase. Se llamaba Juby Trent, y era el hombre a quien más ansias sentía de encontrar en su camino antes de abandonar el mundo.


  Juby, al huir del poblado rehuyendo hacer frente a su mala faena con Marilyn, había rodado por el Oeste al azar, ejerciendo habilidades nada recomendables, hasta que cierto agente misterioso del «South Pacific» tropezó con él, y entendiendo que podía ser un buen elemento a su servicio, le contrató y le confió algunas misiones que resolvió con acierto.


  Últimamente, Juby había sido el comisionado para dar guerra en el tendido del «Union Pacific». Su apodo de «El Escurridizo» lo había ganado por sus aciertos escurriéndose como una anguila a la hora de las responsabilidades, y se había hecho popular.


  Tropezó con Smoking en la taberna de un suburbio. Allí el duro pistolero recobrado, había sostenido con éxito una dura pelea, y como Juby tenía que reclutar media docena de hombres decididos que llevasen adelante sus proyectos, estimó que Smoking era un elemento aprovechable e hizo amistad con él.


  Cuando le propuso tomarlo a sus órdenes para ciertas misiones contra la Empresa del ferrocarril, Smoking, con los ojos relampagueantes de gozo, repuso:


  —No podía usted contratarme para cosa mejor. He dejado allí pendiente una terrible deuda con un tipo a quien el ferrocarril tiene contratado de matón, y mi mayor anhelo es volver allí, causar los mayores perjuicios a la Empresa, y poder llevarme por delante a ese tipo que aun reconociendo que es más peligroso que un crótalo, no me inspira miedo con un revólver en la mano.


  —¿Tan peligroso es? —preguntó por curiosidad Juby.


  —Reconozco que lo es. Bueno, creo que sólo hay una cosa que le permite ser valiente hasta la ceguera. Está tísico y él lo sabe. Como no ignora que su vida está sentenciada a plazo fijo, parece que busca la ocasión de que alguien le envíe al infierno antes que morir por sus propios medios. Como detalle, le contaré la clase de duelo que me propuso.


  Y le relató el trágico incidente del revólver cargado con un solo proyectil, decidiendo al albur la muerte de uno de ellos.


  Juby, que no era cobarde, se estremeció al oírle. Tampoco él hubiese aceptado un duelo así.


  —¿Quién es ese tipo y de dónde procede? —preguntó Juby, adivinando que iba a tener en él un rival muy peligroso.


  —Pues... de donde viene, lo ignoro. Sólo sé que tendrá unos veintiocho años, que con salud normal no debió ser un mal tipo, y que su nombre es el de Babe Delaney.


  Juby sintió un extraño cosquilleo en la sangre al oír el nombre, y hasta su rostro se contrajo en una mueca fea. Smoking, al captarla, preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿Es que le conoce?


  —Sí—tuvo que confesar—. Le conozco, y sé de dónde procede, pero eso no importa. Al contrario, me alegra que me haya dado esos detalles, porque así sé a quién debo atacar primero y cómo, desde luego que no es de despreciar.


  Y estaba convencido de ello, porque sabía el odio que debería profesarle y el placer que podría sentir si le encontraba en su camino y le devolvía en plomo el mal que le había causado, interponiéndose en su camino y haciendo imposible para él el amor de Marilyn.


  Y ponderaba los caprichos del destino. Él había huido, Babe había quedado aplanado en el pueblo, y ahora los dos, lanzados a la lucha, se encontraban dentro de una misma trayectoria, aunque en campos opuestos. Cada uno defendiendo a una compañía rival y destinados a chocar y a dilucidar por una causa distinta las rencillas personales que les distanciaban.


  Todo esto había inducido a Juby a adelantarse a Babe. Antes de que éste tuviese noticias de su presencia en la línea, tenía que tenderle una celada y acabar con él, y para organizarla se había citado aquella noche en la taberna de Rawllins con Smoking, que ahora resultaba su hombre de confianza.


  Ya reunidos, Juby le dijo:


  —Escuche, Smoking, en la posada tendremos esta noche a cuatro de nuestros hombres. Son los más destacados de los que he podido reclutar, y como todos son obreros capaces de trabajar en el tendido sin levantar sospechas, tenemos que buscar la forma de colocarlos en los tajos, para que sean ellos los que se encarguen de eliminar a Babe, provocando algún conflicto de trabajo donde él tenga que intervenir para solucionarlo. Después no impediremos que sean despedidos porque no importará nada. Eliminado el mayor peligro se dedicarán a laborar en unas cuantas cosas que tengo ya proyectadas: levantamiento de rieles, voladura de traviesas, desmoronamiento de algunos de los farallones sobre la vía para entorpecerla con el derrumbamiento, y, sobre todo, destruir algún puente importante en el tendido. Eso es lo que más retrasa, porque hay que levantarlos de nuevo. Por los informes que tengo, la vía aún tardará en asomarse por esta zona unos diez o doce días, pero posiblemente los niveladores estén más avanzados, y los técnicos ya deben de estar en el poblado estudiando el terreno. Urge, sobre todo, sorprender a ese tipo antes de que salga de la pradera, y lo demás será cosa fácil.


  —Quisiera encargarme de él—manifestó con fiereza el pistolero.


  —Y yo se lo cedería con gusto si no fuese un peligro que le viese y le reconociera. Entonces se pondría en guardia, y sería muy difícil cogerle de improviso. Es mejor que se encarguen de esa faena nuestros hombres, completamente desconocidos en la línea.


  —Todo eso a base de que se presenten a pedir trabajo y se lo concedan.


  —En estos sitios siempre hay trabajo para el que llega. Nunca tienen todo el personal que necesitan, y algunos apenas prueban se despiden. Espero que sean admitidos, pero si no lo fueran, con el pretexto de buscar trabajo, podrían moverse por el campamento. Quizá fuese mejor que les negasen el trabajo.


  —¿Por qué?


  —Porque entonces podrían dirigirse a Babe como inspector del tendido, solicitando ser admitidos. Si él se negase alegando que esa es cuestión de la Empresa, podría surgir la reyerta y los tiros. Nadie sospecharía que esa riña oculta algo más hondo, y todo quedaría en un incidente más, de los muchos que se producen en estos campamentos. ¿Me comprende?


  —Sí, claro que sí.


  —Pues no se hable más y deje que sean ellos los que procedan. A usted lo que le interesa es que desaparezca, y si así es... renuncie a la pequeña gloria de haberlo hecho usted a cambio de saberlo hecho. Yo también intervendría con gusto para ser yo quien lo eliminase, y no me siento molesto por tener que confiárselo a otro. No olvide que trabajamos para quien nos paga y nos debemos a ellos.


  —Le comprendo y me resigno. ¿Qué es lo que debo hacer?


  —Pues darse una vuelta por la fonda, a ver si han venido nuestros hombres. Si ya están allí, será mejor que dentro de un rato los recoja y los traiga por aquí. He de darles instrucciones para que mañana temprano desaparezcan camino de la línea y resuelvan ese asunto lo antes posible.


  —Está bien. Voy en su busca, y cuando los reúna, Volveré por aquí.


  Smoking desapareció para cumplir la misión que le había sido encomendada, y Juby se quedó en el bar.


  Al verse a solas, su pensamiento retrocedió sin darse cuenta a tres años atrás, cuando desapareció del poblado después de su sucia faena, y empezó a hacerse muchas preguntas a las que no podía contestarse. ¿Qué habría sido de Marilyn? Suponía que debió ser madre, y hasta que el fruto de aquel amor fugaz debía de estar ya regularmente crecido, pero esto para él carecía de importancia. Nunca sospechó que las cosas llegasen tan lejos, y cuando tuvo la evidencia, se apresuró a evadirla, desapareciendo de allí.


  Y lo hizo en realidad, porque Babe Delaney estaba por medio. Cuando él se cruzó en su senda y se puso en relaciones con la joven, a Babe no le gustó, pero reprimiendo su disgusto, tuvo valentía para decirle:


  «Comprendo que Marilyn me haya rechazado, porque mi conducta no ha sido muy elogiable, y tú, en cambio, tienes fama de formal. Espero que lo demuestres, y no te guardo rencor porque me la hayas quitado. La quiero tanto, que por saberla feliz me sacrifico a que se la lleve un amigo que está en condiciones de cumplir con ella como merece. Si abrigase la menor duda de que así no fuese, entonces es posible que no llegases a casarte con ella, a menos que me eliminases primero.»


  Y le conocía lo suficiente para saber que lo haría Por eso huyó a tiempo, y rodó como un canto por un alud, hasta llegar a lo que había llegado.


  Ahora, según decía Smoking, Babe estaba enfermo, pero ignoraba cómo y por qué había abandonado el poblado y se encontraba en la línea del «Pacific» cumpliendo misión suicida, que un día podía llevarle a la tumba con las botas puestas.


  Y Juby no se sentía tranquilo pensando en un posible encuentro con él. Un hombre desahuciado y desesperado, sin miedo a la muerte, era más peligroso que un toro ciego y enfurecido, porque el temor de perder la vida no le haría temblar el pulso al empuñar el arma, y Babe era demasiado buen tirador para no tomarle en cuenta.


  La sugestión de estos recuerdos le había obligado a cerrar los ojos, quizá para evocarlos con más precisión. Había inclinado un poco la cabeza, y dentro de la oscuridad producida por los párpados entornados, le parecía estar viviendo las escenas evocadas.


  Pero disgustado por las ambiguas perspectivas que le presentaban, abrió los ojos para ahuyentar el fantasma del recuerdo, y su estupor no tuvo límites al ver a alguien que, en pie, frente a él con la mano apoyada en la culata del revólver le estaba contemplando fríamente. Era Babe Delaney.


   


  * * *


   


  Babe y su circunstancial ayudante habían empezado a realizar su plan de visitar locales. El primero, sin más antecedentes que las leves señas personales que le habían dado respecto a «El Escurridizo», y Morrison seguro de conocerle en cuanto le viese.


  Los tres o cuatro primeros locales que Delaney visitara, no le dieron solución alguna. La gente que iba observando distaba mucho de las señas del indeseable, y tras unas vueltas por su recinto, los había abandonado para proseguir sus pesquisas.


  Penetró en el próximo bar, y al echar un vistazo desde la puerta, descubrió, a través de un grupo de granjeros que charlaban en el centro, un hombre sentado al fondo, cuya silueta a grandes rasgos no le pareció desconocida. Rápidamente avanzó, y cubriéndose con el grupo, se adelantó para mejor observar al hombre que permanecía con la cabeza inclinada sobre el pecho como si durmiese una borrachera, y entonces sufrió el estremecimiento más angustioso y a la vez más salvaje y alegre de su vida.


  Aquel tipo era Juby, posiblemente borracho y dormido allí, en aquel bar y a merced suya, sin darse cuenta de que tenía enfrente la muerte reclamando una presa.


  Apoyó la mano en la culata del revólver en previsión de que Juby despertase antes de tiempo y reaccionase como era de esperar, y avanzó lentamente, paso a paso, mirándole con ojos fieros y esbozando en sus exangües labios una sonrisa maquiavélica. Nada se le podía presentar mejor que tropezar con Juby, cuando ya su vida se agotaba, y su muerte la juzgaba cuestión de un par de meses a lo sumo.


  Así llegó casi al borde de la mesa de Juby, contemplándole fríamente, como si aquello fuese el placer más sublime que podían ofrecerle.


  Hasta que, bruscamente, Juby abrió los ojos y al levantar la cabeza y descubrir quién era la persona que se erguía amenazadora delante de él, se echó hacia atrás de manera medrosa e instintiva, y abrió unos ojos que parecía que se iban a salir de sus órbitas.


  —¡Ba... be...! ¿Tú aquí?


  Movió un brazo para dejarlo caer a lo largo de su cuerpo, pero Delaney, con ronco acento, advirtió:


  —No cometas insensateces, Juby. No llegarías a tocar el arma. ¿No lo comprendes?


  «El Escurridizo», aterrado, balbució:


  —No... no interpretes mal mi actitud, Babe. Yo no pretendía...


  —Es mejor así. Coloca las manos sobre el tablero de la mesa, que tenemos que hablar.


  Juby obedeció. Babe se sentó frente a él, pero su mano tiró de revólver y lo apoyó en sus rodillas, apuntando por debajo de la mesa a Juby. Luego, como si estuviese conversando amigablemente con él, dijo:


  —Como verás, tengo el revólver justamente apuntándote al vientre, así es que te conviene estar quieto. ¿Qué ha sido de tu vida en tanto tiempo?


  —Oh, pues... he estado trabajando en varios ranchos, por el Oeste. Recientemente quedé cesante y he llegado por esta región a buscar trabajo de nuevo.


  —No me dirás que al ferrocarril.


  —No... Bueno, al menos no era mi intención, pero si no encontrase otra cosa, quizá tuviese necesidad.


  —Espero que no la tengas. Bueno, Juby, ¿quieres decirme por qué saliste con tantas prisas de nuestro poblado?


  —Pues... quizá no quieras creerme, pero lo hice con el afán de ganar más dinero. Allí mi sueldo era corto, no me iba a alcanzar para mantener un hogar, y pensé que en alguna parte lograría lo que precisaba.


  —Sí, claro. Allí era imposible permanecer y no cumplir con algo que deseabas evadir de alguna manera.


  —No es eso, Babe. Te aseguro...      


  —No me asegures nada. Huiste como un cobarde, después de producir un doble daño, porque a pesar de saber que el resultado sería tener un hijo de quien ocuparte, te importó poco no ya el daño que me habías causado inútilmente, sino portarte como un hombre casándote con Marilyn y reconociendo a tu hijo.


  —Te repito que mi sueldo...


  —El sueldo tuyo era el mismo que el de otros que poseen familia y la sacan adelante. Marilyn no era exigente, era mujer de su casa, y hubiese sabido arreglarse con lo que tú ganases. No, no fue eso, Juby. Fue algo más canallesco. Ella fue para ti una diversión, y cuando resultó peligrosa, te apresuraste a huir como un villano. Y la dejaste abandonada a sus pobres fuerzas. Perdida para los dos y más tarde con un hijo. ¿No sabías que tuvo un niño?


  —No, no he sabido nada.


  —Claro, no tenías deseos de saber. No has ganado un solo dólar que mandarla para aquellas atenciones y el chico quedó confiado a los escasos medios de su madre. Así creció enfermizo, y ha muerto, hace unos meses, aumentando aún más la desesperación de Marilyn.


  —Lo siento, de verdad que lo siento, aunque no lo creas, y me alegraré que ahora que no tiene ningún impedimento encuentre alguien que quiera...


  —Comprendido. Alguien que quiera cargar con lo que a ti ya no te servía. Pues bien, aunque te parezca mentira, lo encontró. Encontró un hombre no tan guapo como tú, pero lo suficientemente humano para casarse con ella y reconocer el niño como suyo. El niño ha muerto, dejando un padre y una madre desconsolados.


  —Lo siento. Pero por otra parte me alegro de que ella al fin...


  —¿Y qué piensas de él?


  —Si él aceptó esa boda... sería porque quería a Marilyn, y no le importó...


  —En efecto, la quería, la había querido siempre y la sigue queriendo, a pesar de todo.


  Juby palideció aún más al comprenderle. Con la lengua trabada, murmuró:


  —Babe, no me dirás que fuiste tú el que...


  —Sí, fui yo, pero aun queriéndola con ceguera, no me casé con ella mirando a la mujer, sino a la madre y al hijo sin padre que le amparase. Me casé con ella una mañana, y al salir de la iglesia la envié en una carreta al poblado y yo me vine a Wyoming, con un solo propósito: el de buscar a Juby si le encontraba y devolverle el mal que había hecho a quien no se encontraba en condiciones de devolvérselo por ser una infeliz mujer. Vine a eso y algo más, Juby. Marilyn no es mi mujer, porque nada he tenido de común con ella. Es mi esposa de nombre, pues yo no tenía derecho a más. Le propuse la boda sólo para legalizar su situación y la del niño, y lo hice porque nada perdía ni ganaba. Yo era en aquel momento un desahuciado de la vida, un hombre que tenía una cita con la muerte a plazo fijo, y que se está acercando a ella porque me espera a poca distancia de aquí. El médico me había dado seis o siete meses de plazo para morir, y nada me importaba lo que con mi vida hiciese en ese tiempo. Dejé a Marilyn y me vine al ferrocarril. A barrer la línea de tipos como tú, a gastar plomo en hacer un poco de bien a la Humanidad, borrando parásitos del censo, y en esa lista estabas tú. Ya desesperaba de encontrarte, porque se me está acabando el plazo, pero ya ves, de pronto tropiezo contigo cuando ya no estaba en condiciones de ir en tu busca por ignorar tu paradero.


  »Sin duda, la muerte que es insaciable, nos ha dado cita aquí, ansiosa de botín, porque mi pobre existencia ya le parece poco y necesita más carnaza. Algo que tú no esperaste nunca, porque si huiste del poblado no fue por Marilyn, fue por mí, porque sabías que te mataría, y pretendiste escapar de la muerte sin sospechar que la muerte te pondría frente a mí para que no la dejase sin una presa que ambicionaba. Tuviste mala suerte, porque el destino te trajo a recibir el castigo que tenías bien ganado. Ahora disponte a recibirlo.


  Juby llevaba un rato que no le escuchaba. Estaba pendiente de la puerta, ansiando que apareciese Smoking con sus hombres, única salvación posible, si no era que su presencia aceleraba el trágico final, y trataba de adivinar cuál sería la dirección del cañón del revólver de su contrario, para evadirlo y poder sacar el suyo y disparar sobre él.


  Pero las últimas palabras de Babe le advirtieron que ya no debía confiar en nadie, sino en él solo y en un albur de la suerte. Y en un intento desesperado, empujó la mesa brutalmente, tratando de arrojar del asiento a Babe, y se puso en pie llevando la mano al costado y tirando con desesperación del revólver.


  Cuando su mano temblorosa consiguió disparar de cualquier manera, tenía ya un proyectil en el vientre que le abrasaba como un volcán. Dejó caer el arma desfallecido, y se inclinó sobre la mesa volcada, cayendo de bruces.


  Babe, fríamente, con el revólver empuñado, le miró un momento, y seguro de que le había acertado de muerte, se volvió rápido temiendo que alguien pudiese disparar sobre él, creyéndole otra cosa de lo que era.


  Y fue en aquel justo momento cuando Smoking, con cuatro hombres más, penetraba en el bar.


  La detonación le sorprendió al cruzar la puerta, y al mirar hacia el fondo y descubrir a Babe en pie, con el arma en la mano, rugió:


  —¡Ese es, disparad!


  Y se encendió una brutal y breve batalla.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO XII


   


  Y LA CITA QUEDO ATRÁS


   


  Babe se dio cuenta del peligro que significaba, no Smoking, a quien solo no hubiese dado importancia, sino él y los cuatro que le acompañaban, y de un salto intentó refugiarse detrás de la mesa volcada por Juby, al tiempo que volvía el arma buscando a sus nuevos y peligrosos enemigos.


  Durante unos segundos, los «Colt» tronaron con insistencia, hasta agotar sus cargas. El pánico sembrado entre los clientes hizo más pavoroso el momento, pues todos asustados se arrojaban a tierra, volcaban mesas y bancos y trataban de parapetarse tras ellos, en evitación de que el tiroteo les cogiese en su trayectoria.


  Y la confusión fue tan dramática, que nadie se daba cuenta de lo que sucedía.


  Pero los revólveres tenían una limitación de tiro, y casi tan rápidos como empezaron a funcionar, cesaron de hacerlo. Y cuando el público, un poco menos aterrado, intentó abarcar el cuadro, quedó paralizado de terror.


  Smoking había muerto de un certero disparo en la frente que le abrió un enorme agujero. Uno de sus compañeros yacía de bruces sobre una mesa, con los brazos colgando a los lados; otro aparecía encogido grotescamente, desdibujando su figura, y dos se retorcían en sangre y dolores, obstruyendo la puerta.


  En cuanto a Babe, había caído junto a Juby. Tenía tres agujeros en el pecho por los que arrojaba sangre, y había perdido el conocimiento.


  Cuando mayor era la confusión, apareció en el bar Morrison, quien al darse cuenta de lo que sucedía y descubrir a Babe inerte y ensangrentado, se adelantó bramando:


  —¡Cuerpo de Satanás! ¿Qué ha sucedido aquí?


  Pero su sorpresa fue mayor cuando descubrió junto al cuerpo de Babe el de Juby. Con enorme asombro, exclamó:


  —¡«El Escurridizo»! Y estos tipos seguramente pertenecen a su banda. Buen servicio, aunque mucho me temo que el premio para su autor no llegue a tiempo.


  Alarmado por el estado de Babe empezó a dar gritos pidiendo ayuda, y entre varios sacaron el cuerpo para trasladarlo a la farmacia más próxima.


  —¡Tengo cincuenta dólares para el que monte a caballo y se traslade a las oficinas del ferrocarril en busca del doctor Koltar! Si lo trae a tiempo de encontrar a este hombre con vida, le daré ochenta.


  Alguien gritó:


  —¡Yo mismo! Tengo el caballo en la calzada, y es de los más veloces del Oeste.


  —Pues vaya de parte de Morrison. Dígale que Babe está gravemente herido, y que le ruego que venga a hacerse cargo de él.


  Y mientras en la farmacia procedían preventivamente a taponar las heridas para contener la hemorragia, el jinete, a un trote endemoniado caminaba hacia la cabecera de la línea, en busca del doctor.


  A éste le levantaron de la cama. Furioso al saber lo ocurrido, tomó su bolsa de operaciones, y requiriendo el caballo más veloz que había en el campamento, se encaminó a Rawllins.


  Llegó a las dos de la mañana. La hemorragia había cesado, pero el herido respiraba con dificultad, y estaba pálido como un muerto.


  Cuando el doctor de la Compañía examinó al herido, hizo un gesto de desagrado y preguntó:


  —¿Hay hospital aquí?


  —Sí, lo hay.


  —Búsqueme una carreta para trasladar a este hombre. Necesito intervenirle rápidamente.


  Morrison había divulgado por el poblado la noticia de la clase de hombres que eran los que Babe se había cargado y las simpatías se habían inclinado del lado del bravo inspector de la línea.


  Trasladado con infinitas precauciones al hospital, el médico de éste se brindó a ayudarle a curar al herido, y en la cama de operaciones procedieron a abrir las heridas para extraer los proyectiles. La operación fue laboriosa, y duró hasta casi la madrugada. A esa hora, cuando el sol iba a romper, los dos médicos dejaban al herido vendado y al cuidado de una enfermera.


  Ya en la calle, el médico del hospital dijo a Koltar:


  —De modo que este hombre creía que lo que padecía era tuberculosis en grado avanzado.


  —Eso parece ser lo que le dijo el médico del poblado que le examinó.


  —Bueno, no me extraña. En los pueblos no hay medios para comprobar ciertas enfermedades, y quizá nosotros mismos de no haber tenido que llegar a sus pulmones, no hubiésemos descubierto que lo que tenía en uno de ellos era un tumor que por poco le pudre el pulmón y le envenena la sangre. Por fortuna...


  —No diga por fortuna aún, compañero, porque si bien hemos rebañado ese tumor, el estado de este hombre es muy precario. Temo que hayamos hecho este descubrimiento demasiado tarde.


  —Quizá, pero si no lo es... Con una temporada de reposo absoluto en un buen clima, curará del todo... ¿Tiene familia?


  —Sí, creo que estaba casado. Al menos, él mandaba dinero a una mujer.


  —Creo que convendría avisarla. Si muere..., que al menos tenga el consuelo de hallarse a su lado.


  —Tiene usted razón. Ahora volveré al campamento y hablaré con el director. Por alguna de las cartas recibidas, sabremos las señas de la mujer y la avisaremos para que venga. Temo el disgusto, pero sería un crimen dejarle morir sin que ella esté presente. Si usted le visita luego para ver cómo sigue, yo iré a la línea.


  —Déjelo a mi cargo, que yo me cuidaré de él.


  El doctor Koltar, a pesar de su cansancio, montó a caballo y regresó a la línea donde dio cuenta a Pitt de lo sucedido.


  Había hablado con, Morrison, quien le notificó que uno de los muertos era el célebre «Escurridizo», sobre cuyas huellas andaban, aunque ignoraba cómo había conseguido identificarlo. Para ellos era un secreto que la personalidad del saboteador no fuese desconocida para Babe.


  Entonces decidieron avisar a Marilyn. Por los envíos que Delaney había hecho a través de la estafeta de la Compañía, sabían su dirección, y se apresuraron a ponerle un telegrama diciéndole que se encontraba grave y que si se decidía a visitarle, encontraría toda clase de facilidades por cuenta de la Empresa.


  Marilyn apenas recibió el aviso y con el alma angustiada, temiendo no llegar a tiempo de verle con vida, se apresuró a salir de su poblado buscando los medios de locomoción más rápidos para enlazar con el incipiente ferrocarril del Este, que la dejaría ante las mismas oficinas.


  Cuando la muchacha, pálida, con los ojos enrojecidos por el llanto y el dolor en el alma, se entrevistó con Pitt y el doctor, ambos quedaron impresionados por su suave y atrayente belleza, pero ella con ímpetu suplicó:


  —¡Por lo que más quieran, no me oculten la verdad! Díganme si llego tarde, y si no... déjenme ir a su lado.


  —Cálmese, señora—dijo el doctor—. Babe vive. No puedo aún asegurar lo que le ocurrirá en los próximos días, pero vive. De todas formas, no se daría cuenta de su presencia. Por ello no es preciso que se precipite, dado que, en cuestión de atenciones a su persona, no le faltará nada de lo que necesita.


  —Pero, ¿dónde está? ¿Aquí cerca?


  —En Rawllins, a unas cuantas millas de distancia, pero no se preocupe, que yo la llevaré allí cuando vaya a pasar la visita al hospital donde le hemos alojado.


  —¡Dios santo, qué pena! ¡Dígame, por favor! ¿Ha sido algo natural o acaso alguna pelea?


  —Sí, algo de eso. Descubrió a un grupo de saboteadores muy peligrosos, con los que se enfrentó... y acabó con ellos, pero encajando tres onzas de plomo en el pecho.


  —¡En el pecho! Su pobre pecho... Ahí, donde ya tenía clavada la muerte a plazo fijo. Siempre temí que...


  —Señora, perdone una pregunta: ¿Qué cree usted que padece Delaney?


  —¿Hace falta preguntarlo? El médico del poblado le desahució para la llegada del invierno. Al parecer, se trataba de una tuberculosis.


  —¿Estaba muy seguro el médico?


  —No lo sé, señor. Él me dijo... Bueno, el caso fue que cuando el médico le dijo que sólo viviría unos meses, tomó la resolución de desaparecer y venirse a este infierno a acelerar su muerte. Fue inútil cuanto le supliqué, para que en lugar de hacer eso, intentase probar a ver si con un plan de reposo, aire sano y buena alimentación podía vencer el mal. Era un pesimista, y no quiso hacer caso.


  —Comprendo. De todas formas, nada hubiese conseguido con ello.


  —Entonces, se salve o no se salve de las heridas, ¿es inútil lo que se haga?


  —Le diré, señora. Si se salva de las heridas tendrá que agradecer a Quien todo lo puede, que le hayan clavado tanto plomo en el pecho, porque esto me ha permitido, al abrirle para extraer los proyectiles, descubrir la verdadera causa de su mal. No era una tuberculosis como parecía, y a primera vista yo también me engañé. Era un tumor que tenía en un pulmón y que hubiese surtido el mismo efecto fatal. Pero ahora, si sana, con un buen reposo, aire, alto y puro y buena alimentación, se recuperará y será otro hombre. Vivirá lo que Dios quiera, pero no morirá de lo que él creía que iba a morir. Si la muerte le esperaba tan segura de llevárselo, ahora tendrá que esperar mucho más para conseguir su presa.


  Marilyn, al oírle, se arrodilló ante él, besándole las manos entre lágrimas e hipos, y balbució:


  —Doctor, por todos los Santos, no me haga concebir esperanzas locas. Comprenda lo que para mí significan sus afirmaciones.


  —Claro que lo comprendo, y no le hablaría así de no estar seguro de lo que digo, pero no podemos olvidar que tiene tres heridas graves en el pecho, y que de lo que suceda a causa de ellas, aún no puedo responder. Si remonta ese peligro, dentro de unos días sabremos lo que el porvenir les reserva a ambos. Hasta entonces, sólo cabe esperar.


  —Gracias, doctor, no le pido milagros que no está en manos de los mortales conseguirlos, pero sí le ruego que me lleve a su lado y me permita que sea yo quien le cuide noche y día…Yo sé... Bueno, yo espero que cuando él se dé cuenta de mi presencia, se sentirá más tranquilo, y esto le ayudará a reponerse.


  —Desde luego, señora. Es usted su mujer y nadie mejor que usted para cuidarlo.


  —¿Cuánto tiempo llevan casados?


  Ella le miró a través de las lágrimas y repuso:


  —Si llama usted casados a haber firmado el acta matrimonial, eso fue días antes de que él llegase a este campamento, pero si en realidad la pregunta encierra cuánto significa el matrimonio..., Babe y yo aún no nos hemos casado.


  —¿Cómo?


  —Sí, es una historia íntima y dolorosa. Él se casó conmigo en un rasgo de bondad y humanidad que yo nunca podré pagarle con el amor que merece. Es ahora cuando en realidad somos marido y mujer, pero espiritualmente.


  El médico no quiso preguntar más. Comprendía que se trataba de una de tantas historias de hombres y mujeres en la que por delicadeza no debía ahondar, y repuso:


  —Perdone. Realmente, la pregunta no influía en nada. Si está preparada, marcharemos inmediatamente a Rawllins.


  —Cuando usted lo ordene, doctor.


  Y en un calesín de la Empresa se dirigieron ambos a ver al herido.


  Para Marilyn fue un amargo trago enfrentarse, con Delaney, que seguía sin conocimiento. La impresionó contemplar su rostro macilento, enflaquecido, con barba de muchos días, y pálido a causa de la gran pérdida de sangre. Había variado mucho desde que se despidiese de ella, y en realidad, tenía pintada la muerte en su semblante.


  —¡Dios santo, qué aspecto más lamentable presenta! —murmuró, angustiada.


  —Sí, lleva un tiempo algo agotado, y las heridas y los días que lleva en cama han hecho lo demás, pero confiemos. Aquí, mi compañero que le atiende estos días, podrá decirnos su última impresión.


  —No es mala dentro de la gravedad, Koltar. Quizá pasados un par de días se pueda diagnosticar con más precisión.


  —Pues a esperar, ya que no queda otra solución. Esta joven es la esposa del herido, y ella se encargará de cuidarle. Creo que nadie con más interés.


  —Así lo creo. Por cierto, Koltar, que se han hecho algunas averiguaciones respecto a los muertos. Uno de ellos se llama Smoking, y al parecer lo echó del campamento Babe después de hacerle pasar por terribles humillaciones.


  —Dígamelo a mí, que fui testigo de ellas. Ya le dije que había hecho mal en dejarle marchar con vida.


  —Y el otro, el llamado «El Escurridizo», que tanto convenía localizar y cuyo nombre nadie sabía, ha resultado ser, según su documentación, un tal Juby Trent, un sujeto muy peligroso que...


  Se interrumpió para lanzarse hacia Marilyn y sujetarla cuando iba a caer al suelo desmayada. El nombre de Juby había sido para ella como un terrible mazazo en la cabeza, pero los dos médicos no acertaron a captar el motivo de aquel desmayo. Lo achacaron a las emociones sufridas por la muchacha.


  Marilyn se repuso pronto, y se mordió los labios sin querer decir nada respecto al asunto. Alegó, que había sido un vahído pasajero y suplicó que le diesen instrucciones para cuidar al herido.


  Recibidas éstas, se instaló a la cabecera del lecho, dispuesta a no moverse de él hasta que Babe se encontrase fuera de peligro.


   


  * * *


   


  Fue una lucha entre la vida y la muerte, que duró varios días. Aunque dos después de llegar Marilyn recobró el conocimiento, no se dio cuenta de nada, y aún tardó otros varios en ir recobrando energías y la memoria.


  No parecía conocer a nadie ni recordar nada del suceso. Pero se produjo la reacción, y una mañana, al abrir los ojos, descubrió a Marilyn y sonrió con una blanda sonrisa.


  —Marilyn, veo que te han avisado. Lo siento y me alegro, porque así tendrás el consuelo doloroso de ver cumplido tu deseo de estar a mi lado a la hora de mi muerte y yo tendré también el consuelo de saber que una mano piadosa, la que yo más podía anhelar, cerrará mis ojos.


  —Cállate, Babe, no te conviene hablar.


  —¿Qué más da? Me convenga o no, quiero hacerlo, porque debo comunicarte algo que ignoras y que...


  —No te molestes, Babe. Lo sé todo.


  —¿A qué te refieres?


  —Sé quién era «El Escurridizo».


  —No me refiero a él. Quería decirte...


  —Te querías referir a Juby, y Juby era «El Escurridizo».


  —¡Dios mío! ¿Es posible? Yo buscaba a éste sin saber quién era y tropecé con Juby. Tuve con él un diálogo que me convenció de lo canalla que era. Cuando se vio perdido, quiso apelar al revólver y yo...


  —Lo sé todo. El señor Morrison me lo ha contado.


  —Entonces, sólo me resta decirte una cosa. He cumplido el objetivo principal de mi vida, y ya nada me importa morir. Es tonto que se esfuercen en curar mis heridas, si dentro de un mes... o dos, a lo sumo... ¿Por qué no han dejado que muriese, cuando ya no me podía dar cuenta de ello? Hubiese sido más piadoso.


  —Lo han hecho, Babe, porque si como parece sales de tus heridas, no morirás dentro de un mes ni de dos, sino cuando pasen muchos años y tengamos tiempo de ser todo lo felices que anhelamos.


  —¿Eh? ¿Qué dices? Marilyn, no insistas en esas fantasías.


  —Ahora son realidades, Babe. El doctor dice que tienes que dar gracias a Dios por haber recibido tanto plomo en el pecho. Esto le permitió, al operarte, descubrir la verdadera causa de tu mal. No era una tuberculosis, sino un tumor en el pulmón, que ha extraído con el plomo. Me ha asegurado que cuando te repongas de las heridas, todo tu mal habrá desaparecido, y que con un par de meses de reposo, buena alimentación y soledad en lo alto de un monte, te convertirás en un hombre fuerte y viril como corresponde a tu edad.


  Babe, temblando de emoción, balbució:


  —Marilyn, no me engañes, no trates de endulzar mis últimos momentos o sembrar una falsa esperanza que luego haría más terrible la decepción.


  —No te miento, Babe. Dios oyó mis súplicas, e hizo el milagro. Sanarás; porque el peligro de las heridas va desapareciendo y luego la Compañía ha prometido pagarte los gastos que origine tu convalecencia. Nos iremos a un lugar muy alto, construiré yo misma una pequeña choza para los dos y te cuidaré con el amor que te tengo, Babe, un amor como tú anhelabas y que yo te prometo que no habrá de defraudarte.


  —¡Marilyn! ¿De verdad que curaré y que seremos todo lo felices que hemos soñado?


  —Te lo juro por el cariño que te tengo, ya que para mí no hay otra cosa más grande en el mundo.


  Él le tomó la mano, la apretó con fuerza y quedó desvanecido.


  Ocho días más tarde, el doctor Koltar anunció que el herido estaba fuera de peligro. Cuando pasados veinte días estuviese en condiciones de abandonar el lecho, la Empresa le buscaría un lugar adecuado donde trasladarse con Marilyn y por cuenta de la Compañía reponerse hasta su total restablecimiento.


  Unos días después, el propio señor Pitt fue a visitarle, y estuvo charlando con él un rato.


  Pitt, sonriente, le dijo:


  —Babe, el general Dodge, que está en Washington realizando gestiones sobre el ferrocarril, está encantado con usted y su proceder. Ha dado orden de que se le gratifique con quinientos dólares, que se le busque el mejor sitio para su convalecencia y que se le siga abonando su sueldo como inspector. Ha sido usted valiosísimo para la Empresa. La ha salvado de unos cuantos peligros graves, como era este último, en que «El Escurridizo» debía sabotear las obras, y no sabe dónde ponerle cuando habla de usted. Por ello, le comunico que cerca de Cheyenne hay un lugar ya preparado para instalarle. Está en lo alto de una montaña entre pinos. Tendrá aire puro, sana alimentación y todo lo que necesite. Después, dentro de un par de meses, cuando esté curado, fuerte y vigoroso, se incorporará a la línea y tendrá trabajo Dios sabe para cuántos años. Se calcula en unos tres los que tardaremos en unirnos con el «South Pacific», y en ese tiempo...


  Babe se incorporó en el lecho, y mirándole fijamente, repuso:


  —Siento darle una mala noticia, señor Pitt, pero cuando me reponga, no volveré a la línea, al menos a ejecutar el trabajo que hasta el presente había ejecutado.


  —¿Por qué, Babe?


  —Sencillamente: porque ya no serviré para él.


  —No diga tonterías. Entonces mejor, porque se sentirá más fuerte y duro.


  —De cuerpo sí, pero de alma, no. Escuche y compréndame. Yo vine aquí impulsado por la desesperación. Era un desahuciado de la vida, tenía una cita con la muerte a plazo fijo, y me horrorizaba pensar que debía morir echando los pulmones por la boca y tirado en una cuneta como un perro. Entonces decidí acelerar mi muerte, pagarme por anticipado esa pobre vida que de nada me servía. Podía hacerlo. No tenía miedo a morir, nada me importaba caer en cualquier momento, porque para mí era un beneficio, y esto ponía acero en mis manos, puntería en mis ojos y adormecía mis nervios. Era como si en lugar de enfrentarme con el peligro estuviese ensayando un mejor uso del arma. Y podía correr el riesgo con ventaja de mi parte. Era una valentía artificial, que los hombres pletóricos de vida no podían gozar, porque a la hora de enfrentarse conmigo, el instinto de conservación oscurecía sus facultades.


  »Pues bien, ahora que sé que la muerte me espera, pero no de modo inmediato, sino a muchos años vista, no tengo interés alguno en salir a su encuentro. Ahora amo la vida, por bella y porque tengo un motivo que nadie más que yo, puede valorar: el amor de una mujer que ha padecido mucho por mí, que ha rezado mucho por mí, y que confiaba que me salvaría. Y esto me haría cobarde, lo confieso. A la hora de sacar el arma, lo haría con el prejuicio de que el contrario podría ser más veloz y certero que yo, y este miedo contraería mis músculos, me haría tardo, pesado, temblón... y sería carne de revólver contra mi voluntad. El ser valiente es algo muy especial, que tiene muchas facetas, pero el hombre sano de espíritu y de cabeza, sabe que no puede ser valiente a lo bruto, como las fieras, y siente miedo... Creo que me he explicado claramente. Sólo por defender a mi mujer sacaría el revólver y me jugaría la vida. Por lo demás no, porque no vale la pena. Acepto lo que la Compañía me ofrece para reponerme, puesto que por ella me expuse a morir. Después, si aprecia en algo mis servicios, que me brinde algo más normal y lo aceptaré. Si no... prefiero cavar la tierra o realizar los trabajos más rudos, pero con la seguridad de regresar a mi hogar, al morir el sol, y descansar en los brazos amorosos que me esperan con ansia.


  Pitt, sonriendo, contestó;


  —Babe, hasta hablando así demuestra ser un valiente. No se preocupe y repóngase. Ya habrá luego algo en qué emplearle, sin exigir el sacrificio de su vida.


  Abandonó la sala, dejando a ambos esposos solos. Ella se abrazó a Babe, llorando sin saber qué decir, y él, tan emocionado como ella, la abrazó calladamente.


  En aquel radiante renacer, el silencio de ambos palpitaba con mil promesas de dicha eterna.


   


  F I N
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